

ایوان شری



ناشر

موتی لال بناری داس - پٹنہ ۴



# ایوانِ نثر

مرتبہ

پروفیسر حافظ عبد المنان      پروفیسر محمد شبیر  
لکچر اردو بریگہ کالج      اور      لکچر اردو و ایم جے کے کالج، بتیا  
بھاگلپور یونیورسٹی      بہار یونیورسٹی

ناشر

ایوانِ اردو - پٹنہ ۲

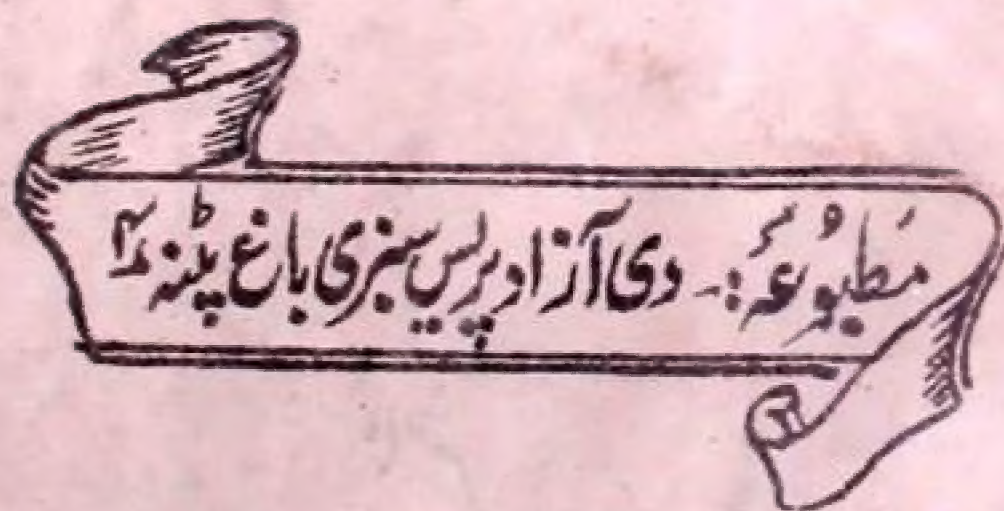
قیمت ۱۲

Rs 2.75



آشک - ایوان اردو پٹنہ ۴

ول ایجنٹ - موقت لال بنارسی داس پٹنہ ۴





# فہرست

نمبر شمار

صفحہ

۱- کفن

پریم چند

۱

۲ صنوبر کے سائے

حجاب امتیاز علی

۱۲

۳ دریا سلائی کی ڈبیہ

فضل حق قریشی

۲۵

۴ پوسٹ ماسٹر

راہندر ناتھ ٹیگور

۳۳

۵- کالیو بھنگی

کرشن چندر

۴۶

۶- جی آیا صاحب

سعادت حسن منٹو

۴۴

۷ گھرین

راجندر سنگھ بیدی

۸۹

۸ جوئیتر

اختر اورینوی

۴۳

۹ مرزا جی لوکی ولے

ایم اسلم

۱۲۱

۱۰ الاؤ

سہیل عظیم آبادی

۱۳۵

۱۱- آنکھ محولی

شکیلہ اختر

۱۵۶

۱۲- بابا نور

احمد نریم قاسمی

۱۶۹

۱۳ گریہا

مرزا ادیب

۱۷۶

۱۴ رموز خاموشی

مرزا عظیم بیگ چغتائی

۱۸۶

۱۵- جلا وطن

قرۃ العین حیدر

۲۰۶



# کفن

(۱)

بھونپڑے کے دروازے پر باپ اور بیٹے دونوں ایک نبھے ہوئے الاؤ  
کے سامنے خاموش بیٹھے ہوئے تھے۔ اور اندر بیٹے کی جوان بیوی بدھیا  
دردزدہ سے پچھاڑیں کھا رہی تھی اور رہ رہ کر اس کے منہ سے ایسی  
دل خراش صدا نکلتی تھی کہ دونوں کیلچہ متھام بیٹے تھے۔ جاڑوں کی رات  
تھی، فضا سٹائے میں غرق، سارا گاؤں تاریکی میں جذب ہو گیا تھا۔  
گھیسو نے کہا: ”معلوم ہوتا ہے بچے کی نہیں۔ سارا دن تڑپتے ہو گیا۔  
جادیکھ تو آ“

مادھو دردناک لہجے میں بولا: ”مرتا ہے تو جلدی مریکوں نہیں جاتی۔  
دیکھ کر کیا آؤں؟“

”تو بڑا بے درد ہے بے! سال بھر جس کے ساتھ جندگانی کا دکھ  
بھوگا اسی کے ساتھ اتنی بے و پھانی؟“

”تو مجھ سے تو اس کا تڑپنا اور ہاتھ پاؤں پٹکانا نہیں دیکھا جاتا،“  
چماروں کا کنبہ تھا اور سارے گاؤں میں بدنام۔ گھیسو ایک دن کام



کرتا تو تین دن آرام۔ مادھو اتنا کام چور تھا کہ گھنٹہ بھر کام کرتا تو گھنٹہ  
 بھر چلم پتیا۔ اس لئے انہیں کوئی رکھتا ہی نہ تھا۔ گھر میں مٹھی بھرانا ج  
 موجود ہو تو ان کے لئے کام کرنے کی قسم تھی۔ جب دو ایک فاقے ہو جاتے  
 تو گھیسو درختوں پر چڑھ کر ککڑیاں توڑ لاتا اور مادھو بازار میں بیچ آتا اور  
 جب تک وہ پیسے رہتے دونوں ادھر ادھر مارے مارے پھرتے۔ جب  
 فاقے کی نوبت آجاتی تو پھر ککڑیاں توڑتے یا کوئی مزدوری تلاش کرتے۔  
 گاؤں میں کام کی کمی نہ تھی۔ کاشتکاروں کا گاؤں تھا۔ محنتی آدمی کے لئے  
 پچاس کام تھے۔ مگر ان دونوں کو لوگ اسی وقت بلاتے جب دو آدمیوں  
 سے ایک ایک کام پا کر بھی قناعت کر لینے کے سوا اور کوئی چارہ نہ ہوتا۔  
 کاش دونوں سادھو ہوتے تو انہیں قناعت اور توکل کے لئے ضبط نفس  
 کی سطح ضرورت نہ ہوتی۔ یہ ان کی خلقی صفت تھی۔ عجیب زندگی تھی انکی  
 گھر میں مٹی کے دو چار برتنوں کے سوا کوئی اثاثہ نہیں۔ پھٹے پھٹے  
 سے اپنی عریانی کو ڈھانکے ہوئے، دنیا کے مکروں سے آزاد، قرض  
 سے لرے ہوئے۔ سکالیاں بھی کھاتے تھے مگر کوئی غم نہیں۔ مسکین  
 اتنے کہ وصولی کی مطلق امید نہ ہونے پر بھی لوگ انہیں کچھ نہ کچھ قرض  
 دے دیتے تھے۔ مٹی یا آلہ کی فصل میں کھیتوں سے مٹی یا آلہ اکھاڑ لاتے  
 اور بھون بھون کر کھاتے۔ یادس پانچ اوکھ توڑ لاتے اور راتوں کو پوتے۔  
 گھیسو نے اسی زاہدانہ انداز سے ساٹھ سال کی عمر کاٹ دی اور مادھو  
 بھی سعادت مند بیٹے کی طرح باپ کے نقش قدم پر چل رہا تھا، بلکہ اس کا



نام اور بھی روشن کر رہا تھا۔ اس وقت بھی دونوں الاؤ کے سامنے بیٹھے  
 آلو بھون رہے تھے جو کسی کے کھیت سے کھو دلائے تھے۔ گھیسو کی بیوی  
 کا تو وقت ہوئی انتقال ہو گیا تھا، مادھو کی شادی پچھلے سال ہوئی تھی۔  
 جب سے یہ عورت آئی تھی اس نے اس خاندان میں تمدن کی بنیاد ڈالی تھی۔  
 پسائی کر کے، گھاس پھیل کر وہ سیر بھر آٹے کا انتظام بھی کر لیتی تھی اور  
 ان دونوں بے غیرتوں کا دوزخ بھرتی رہتی تھی۔ جب سے وہ آئی یہ دونوں  
 اور بھی آرام طلب اور آسوی ہو گئے تھے بلکہ کچھ اکڑنے بھی لگے تھے۔ کوئی  
 کام کرنے کو بلاتا تو بے تیاری کی شان سے دو گنی مزدوری مانگتے۔ وہی  
 عورت آج صبح سے دردزہ مر رہی تھی اور یہ دونوں شاید اسی انتظار  
 میں تھے کہ یہ مر جائے تو آرام سے سوئیں۔

گھیسو نے آلو نکال کر چھیلتے ہوئے کہا: "جادیکھ تو کیا حالت ہے اس کی۔  
 چڑیل کا پھساد ہو گا اور کیا یہاں تو اوجھا بھی ایک روپیہ مانگتا ہے، کس کے  
 گھر سے آئے؟"

مادھو کو اندیشہ تھا کہ وہ کوٹھری میں گیا تو گھیسو آلوؤں کا بڑا حصہ  
 صاف کر دے گا، بولا: "مجھے وہاں ڈر لگتا ہے۔"

"ڈر کس بات کا ہے، میں تو یہاں ہوں ہی۔"

"تو تم ہی جا کر دیکھو نا۔"

"میری عورت جب مری تھی تو میں تین دن اس کے پاس سے ہلا بھی

نہیں اور پھر مجھ سے بچائے گی نہیں۔ کبھی اس کا منہ نہیں دیکھا، آج اس کا



اگھرا ہوا بدن دیکھوں۔ اسے تن کی سُدھ بھی تو نہ ہوگی۔ مجھے دیکھ لے گی  
تو کھل کر ہاتھ پاؤں بھی نہ پٹک سکے گی۔  
”میں سوچتا ہوں کوئی بال بچہ ہو گیا تو کیا ہوگا۔ سوٹھ، گڑ، تیل کچھ بھی تو  
نہیں ہے گھر میں۔“

”سب کچھ آجائے گا۔ بھگوان بچہ دیں تو۔ جو لوگ ابھی ایک پیسہ نہیں  
دے رہے ہیں وہی تب بلا کر دیں گے۔ میرے ٹوٹے کے ہوئے، گھر میں  
کبھی کچھ نہ تھا مگر اسی طرح ہر بار کام چل گیا۔“

جس سماج میں رات دن کام کرنے والوں کی حالت ان کی حالت سے کچھ  
بہت اچھی نہ تھی اور کسانوں کے مقابلے میں وہ لوگ جو کسانوں کی کمزوریوں  
سے فائدہ اٹھانا جانتے تھے کہیں زیادہ فارغ البال تھے۔ وہاں اس قسم کی  
ذہنیت کا پیدا ہو جانا کوئی تعجب کی بات نہ تھی۔ ہم تو کہیں گے گھیسو کسانوں  
کے مقابلے میں زیادہ باریک بین تھا اور کسانوں کی نہی دماغ جمیت میں  
شامل ہونے کے بدلے شاطروں کی فتنہ پرداز جماعت میں شامل ہو گیا  
تھا۔ ہاں اس میں یہ صلاحیت نہ تھی کہ شاطروں کے آئین و ادب کی پابندی بھی  
کرتا۔ اس لئے یہاں اس کی جماعت کے اور لوگ گھاؤں کے سرغنہ اور کھیا بنے  
ہوئے تھے اس پر سارا گھاؤں انگشت نمائی کرتا تھا۔ پھر بھی اسے پسین تو  
تھی ہی کہ اگر وہ خستہ حال ہے تو کم از کم اسے کسانوں کی سی جگر توڑ محنت  
تو نہیں کرنی پڑتی اور اس کی سادگی اور بے زبانی سے دوسرے بے جا  
فائدہ تو نہیں اٹھاتے۔



دونوں آلو نکال نکال کر جلتے جلتے کھانے لگے۔ کل سے کچھ نہیں کھایا تھا  
 اتنا صبر نہ تھا کہ انہیں ٹھنڈا ہو جانے دیں۔ کئی بار دونوں کی زبانیں جل گئیں  
 پھل جانے پر آلو کا بیر دنی حصہ تو بہت زیادہ گرم نہ معلوم ہوتا لیکن  
 دانتوں کے تلے پڑتے ہی اندر کا حصہ زبان اور حلق اور تالو کو جلا دیتا  
 تھا۔ اور اس انگارے کو منہ میں رکھنے سے زیادہ خیریت اسی میں تھی کہ  
 وہ اندر پہنچ جائے وہاں اس کے ٹھنڈا کرنے کے لئے کافی سامان تھا اس لئے  
 دونوں جلد جلد نکل جاتے۔ حالانکہ اس کوشش میں ان کی آنکھوں سے  
 آنسو نکل آتے۔

گھیسو کو اس وقت ٹھا کر کی برات یاد آئی جس میں بیس سال پہلے وہ  
 گیا تھا۔ اس دعوت میں اسے ہو سیری نصیب ہوئی تھی وہ اس کی زندگی  
 میں ایک یادگار واقعہ تھی اور آج بھی اس کی یاد تازہ تھی۔ بولا "وہ بھوج  
 نہیں بھولتا۔ تب سے پھر اس طرح کا کھانا اور بھر پیٹ نہیں ملا۔ لڑکی والوں  
 نے سب کو پوڑیاں کھلائی تھیں۔ سب کو — چھوٹے بڑے سب نے  
 پوڑیاں کھائیں اور اصلی گھی کی سیٹنی، رائتہ، تین طرح کے سوکھے ساگ،  
 ایک رے دار ترکاری۔ دہی، چٹنی، مٹھائی۔ اب کیا بتاؤں کہ اس بھوج میں  
 کتنا سواد ملا۔ کوئی روک نہیں تھی۔ جو چیز چاہو مانگو اور بھتا چاہو کھاؤ۔  
 لوگوں نے تو ایسا کھایا یا ایسا کھایا کہ کسی سے پانی نہ پیا گیا۔ مگر پروسنے والے  
 ہیں کہ سامنے گرم گرم گول گول مہکتی کچوریاں ڈالے دیتے ہیں۔ منع کرتے  
 ہیں کہ نہیں چاہئے، پتل کو ہاتھ سے روکے ہوئے ہیں مگر وہ ہیں کہ دیئے جاتے



ہیں اور جب سب نے منہ دھو لیا تو ایک ایک بیڑا پان بھی ملا۔ مگر مجھے پان لینے کی کہاں سُدھ تھی۔ کھڑا نہ ہوا جاتا تھا۔ چٹ پٹ کر جا کر اپنے کمرے پر لیٹ گیا۔ ایسا دریا دل تھا وہ ٹھاکر۔

مادھو نے ان تکلفات کا مزہ لیتے ہوئے کہا: ”اب ہمیں کوئی ایسا بھوج کھلاتا“

”اب کوئی کیا کھلائے گا۔ وہ جمانا دوسرا تھا۔ اب تو سب کو کچھایت

سو بھی ہے“

”تم نے بیس پوڑیاں کھائی ہوں گی“

”بیس سے زیادہ کھائی تھیں“

”میں پچاس کھا جاتا“

”پچاس سے کم میں نے بھی نہ کھائی ہوں گی۔ اچھا پٹھا تھا۔ تو اس کا

آدھا بھی نہیں ہے“

آلو کھا کر دونوں نے پانی پیا اور وہیں الاؤ کے سامنے اپنی دھوتیاں

اوڑھ کر پاؤں پیٹ میں ڈالے سو رہے جیسے دو بڑے اثر درگینڈ لبیاں مار سے

پڑے ہوں۔ اور بدھیابھی تک کراہ رہی تھی۔

(۲)

صلح کو مادھو نے کوٹھری میں جا کر دیکھا تو اس کی بیوی ٹھنڈی ہو گئی تھی۔

اس کے منہ پر مکھیاں بھنک رہی تھیں۔ سارا جسم خاک میں لت پت ہو رہا تھا۔

اس کے پیٹ میں بچہ مر گیا تھا۔



مادھو بھاگکا ہوا گھیسو کے پاس آیا۔ پھر دونوں زور زور سے ہائے کرنے اور بھاتی پیٹنے لگے۔ پڑوس والوں نے یہ آواز سنی تو دوڑے ہوئے آئے اور رسم قدیم کے مطابق غم زدوں کی تشفی کرنے لگے۔ مگر زیادہ رونے دھونے کا موقع نہ تھا۔ کفن کی اور کڑی کی فکر کرنی تھی۔

گھر میں تو پیسہ اسی طرح غائب تھا جیسے چیل کے گھو نسلے میں ماس۔ باپ بیٹے روتے ہوئے گاؤں کے زمیندار کے پاس گئے۔ وہ ان دونوں کی صورت سے نفرت کرتے تھے۔ کئی بار انہیں اپنے ہاتھوں پیٹ چکے تھے۔ چوری کی علت میں، وعدہ پر کام نہ آنے کی علت میں۔ پوچھا: ”کیا ہے بے گھیسو؟ روتا کیوں ہے؟ اب تو تیری صورت ہی نظر نہیں آتی۔ اب معلوم ہوتا ہے کہ تم اس گاؤں میں رہنا نہیں چاہتے۔“

گھیسو نے زمین پر سر رکھ کر آنکھوں میں آنسو بھرتے ہوئے کہا: ”سرکار بڑی بہت میں ہوں، مادھو کی گھر والی رات بھر گئی۔ دن بھر تڑپتی رہی سرکار۔ آدھی رات تک ہم دونوں اس کے سر ہانے بیٹھے رہے۔ دوا دار دبو کچھ ہو سکا سب کیا۔ مگر وہ ہمیں دگا دے گئی۔ اب کوئی ایک روٹی دینے والا نہیں رہا مالک! تباہ ہو گئے، گھر اُجڑ گیا۔ آپ کا کلام ہوں، اب آپ کے سوا اس کی مٹی کون پار لگائے گا، ہمارے ہاتھ میں تو جو کچھ تھا وہ سب دوا دار و میں اٹھ گیا، سرکاری کی دیا ہوگی تو اس کی مٹی اٹھے گی، آپ کے سوا اور کس کے دوا دار پر جاؤں؟“

زمیندار صاحب رحم دل آدمی تھے مگر گھیسو پر رحم کرنا کالے کبیل کو



رنگ پڑھانا تھا۔ جی میں تو آیا کہہ دیں۔ چل دور ہو یہاں سے لاش گھر میں رکھ سڑا۔  
یوں تو بلاسنے نہیں آتا۔ آج جب غرض پڑی تو آکر خوشامد کر رہا ہے، حرام خور  
کہیں کا بد معاش، مگر یہ غصہ یا انتقام کا موقعہ نہیں تھا، طوعاً و کرہاً دور روپے  
نکال کر پھینک دیئے مگر تشفی کا ایک کلمہ بھی منہ سے نہ نکالا، اس کی طرف  
تاکا تک نہیں، گو یا سر کا بوجھ آسا رہا ہو۔

جب زمیندار صاحب نے دور روپے دیئے تو گاؤں کے بنے مہاجروں کو  
انکار کی جرأت کیونکر ہوتی۔ گھیسو زمیندار کے نام کا دھندلورا پٹینا جانتا  
تھا۔ کسی نے دو آنے دیئے، کسی نے چار آنے، ایک گھنٹے میں گھیسو کے پاس  
پانچ روپے کی معقول رقم جمع ہو گئی، کسی نے غلہ دے دیا اور کسی نے لکڑی،  
اور دوپہر کو گھیسو اور مادھو بازار سے کفن لانے چلے، ادھر لوگ بانس دانس  
کاٹتے گئے۔

گاؤں کی رقیق القلب عورتیں لاش کو آکر دیکھتی تھیں اور اس کی بے بسی پر  
دو بوند آنسو گر کر چلی جاتی تھیں۔

(۳۳)

بازار پہنچ کر گھیسو بولا ”لکڑی تو اسے جلانے بھر کو مل گئی ہے کیوں  
مادھو!“

مادھو بولا ”ہاں لکڑی تو بہت ہے اب کچن چاہئے“

”تو کوئی ہلکا سا کچن لے لیں“

”ہاں اور کیا۔ لاس اٹھتے اٹھتے رات ہو جائے گی، رات کو کچن کون



دیکھتا ہے؟

کیسا برا رواج ہے کہ جسے جیتے جی تن ڈھانکنے کو چیتھڑا بھی نہ ملے اسے مرنے پر نیا کپھن چاہئے۔

”کپھن لاس کے ساتھ جل ہی تو جاتا ہے۔“

”اور کیا رکھا ہے، یہی پانچ روپے ملتے تو کچھ دوا دار د کرتے۔“

دونوں ایک دوسرے کے دل کا ماجرا معنوی طور پر سمجھ رہے تھے۔ بازار میں ادھر ادھر گھومتے رہے۔ یہاں تک کہ شام ہو گئی۔ دونوں اتفاق سے یا عمدہً ایک شراب خانے کے سامنے آ پہنچے اور کسی طے شدہ فیصلے کے مطابق اندر گئے۔ وہاں ذرا دیر تک دونوں تذبذب کی حالت میں کھڑے رہے، پھر گھیسو نے ایک بوتل شراب لی کچھ گزبک، اور دونوں برآمدہ میں بیٹھ کر پینے لگے۔ کئی گجیاں پیہم پینے کے بعد دونوں سرور میں آ گئے۔

گھیسو بولا: ”کپھن لگانے سے کیا ملتا۔ آکھر جل ہی تو جاتا کچھ بہو کے ساتھ

تو نہ جاتا۔“

مادھو آسمان کی طرف دیکھ کر بولا۔ گویا فرشتوں کو اپنی معصومیت کا یقین دلارہا ہو۔ ”دنیا کا دستور ہے۔ یہیں لوگ باموں کو ہجاروں روپے کیوں دے دیتے ہیں، کون دیکھتا ہے پر لوک میں ملتا ہے یا نہیں۔“

”بڑے آدمیوں کے پاس دھن ہے پھونکیں۔ ہمارے پاس پھونکنے کو

کیا ہے۔“

”لیکن لوگوں کو جواب کیا دو گے؟ لوگ پوچھیں گے نہیں کپھن کہاں ہے؟“



گھیسو ہنسنا کہہ دیں گے روپے کمر سے گر گئے، بہت ڈھونڈا لے نہیں۔  
 مادھو بھی ہنسنا اس غیر متوقع خوش نصیبی پر، قدرت کو اس طرح شکست  
 دینے پر بولا۔ بڑی اچھی تھی بچاری، مری بھی تو خوب کھلا پلا کر۔  
 آدھی بوتل سے زیادہ ختم ہو گئی۔ گھیسو نے دو سیر پوڑیاں منگوائیں۔  
 گوشت اور سالن اور چٹ پٹی کلیجیاں اور تلی ہوئی پٹھلیاں۔ شراب خانے  
 کے سامنے ہی دوکان تھی۔ مادھو پیک کر دو پتلوں میں سادی چیزیں لے آیا۔  
 پورے ڈیڑھ روپے خرچ ہو گئے۔ صرف تھوڑے سے پیسے بچ رہے۔  
 دونوں اس وقت اس شان سے بیٹھے ہوئے پوڑیاں کھا رہے تھے جیسے جنگل  
 میں کوئی شیر اپنا شکار اڑا رہا ہو۔ نہ جواب دہی کا خوف تھا، نہ بدنامی کی فکر۔  
 نصف کے ان مراحل کو انہوں نے بہت پہلے طے کر لیا تھا۔ گھیسو فلسفیانہ  
 انداز سے بولا۔ ہماری آتما پرسن ہو رہی ہے تو کیا اسے پئی نہ ہو گا؟  
 مادھو نے فرق عقیدت جھکا کر تصدیق کی۔ جو دے سے جو دے ہو گا۔ بھگوان تم  
 انتر جامی (عظیم) ہو۔ اسے بیکٹھ میں لے جانا۔ ہم دونوں ہر دے سے دعا دے  
 رہے ہیں۔ سچ ہو بھو جن ملا وہ کبھی عمر بھر نہ ملا تھا۔  
 ایک لمحہ کے بعد مادھو کے دل میں ایک تشویش پیدا ہوئی۔ کیوں دادا  
 ہم لوگ بھی تو ایک نہ ایک دن وہاں جائیں گے ہی۔  
 گھیسو نے اس طفلانہ سوال کا کوئی جواب نہ دیا، مادھو کی طرف  
 پُر ملامت انداز سے دیکھا۔  
 ”جو وہاں ہم لوگوں سے پوچھے گی کہ تم نے ہمیں کچھ کیوں نہیں دیا تو کیا ہو گا۔“



”کہیں گے تمہارا سر“

”پوچھے گی تو جرور“

”تو کیسے جانتا ہے اسے کبھی نہ ملے گا۔ تو مجھے ایسا گدھا سمجھتا ہے۔ میں ساٹھ سال دنیا میں کیا گھاس کھو دیتا رہا ہوں۔ اس کو کبھی ملے گا اور اس سے بہت اچھا ملے گا جو ہم دیتے۔“

مادھو کو یقین نہ آیا۔ بولا ”کون دے گا؟ روپے تو تم نے پیٹ کر دیئے“  
 ”گھیسو تیز ہو گیا۔ میں کہتا ہوں اسے کبھی ملے گا تو مانتا کیوں نہیں؟“  
 ”کون دے گا بتاتے کیوں نہیں؟“

”وہی لوگ دیں گے جنہوں نے اب کی دیا۔ ہاں وہ روپے ہمارے ہاتھ نہ آئیں گے اور اگر کسی طرح آجائیں تو پھر ہم اسی طرح یہاں بیٹھے رہیں گے اور کبھی تیسری بار ملے گا۔“

جوں جوں اندھیرا بڑھتا تھا اور ستاروں کی چمک تیز ہوتی تھی مے خانے کی رونق بھی بڑھتی جا رہی تھی۔ کوئی گاتا تھا، کوئی لہکتا تھا، کوئی اپنے رفیق کے گھے لپٹا جاتا تھا، کوئی اپنے دوست کے منہ میں ساغر لگاے دیتا تھا۔ وہاں کی فضا میں سرور تھا، ہوا میں نشہ، کتنے تو پھلکے میں اُلو ہو جاتے ہیں یہاں آتے تھے صرف خود فراموشی کا مزہ لینے کے لئے۔ شراب سے زیادہ یہاں کی ہوا سے سرور ہوتے تھے۔ زبیت کی بلا یہاں کھینچ لاتی تھی اور کچھ دیر کے لئے وہ بھول جاتے تھے کہ وہ زندہ ہیں یا مردہ ہیں، یا زندہ درگور ہیں۔

اور یہ دونوں باپ بیٹے اب بھی مزے لے لے کر چسکیاں لے رہے تھے۔



سب کی نگاہیں ان کی طرف جمی ہوئی تھیں۔ کتنے خوش نصیب ہیں دونوں۔  
پوری بوتل بیچ میں ہے۔

کھانے سے فارغ ہو کر مادھو نے پوریوں کا پتل اکٹھا کر ایک بھکاری  
کو دے دیا۔ جو کھڑا ان کی طرف گرسنہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا اور "پینے"  
کے غور و لولہ اور مسرت کا اپنی زندگی میں پہلی بار احساس کیا۔  
گھیسو نے کہا "لے جا۔ کھوب کھا اور آسرباد دے۔ جس کی کمائی ہے وہ  
تو مر گئی، مگر تیرا آسرباد اسے جرور پہنچ جائے گا۔ روئیں روئیں سے آسرباد  
دے۔ بڑی گاڑھی کمائی کے پیسے ہیں۔"

مادھو نے پھر آسمان کی طرف دیکھ کر کہا "بیکنڈ میں جائے گی دادا بیکنڈ  
کی رانی بنے گی۔"

گھیسو کھڑا ہو گیا اور بھیے مسرت کی لہروں میں تیرتا ہوا۔ بولا "ہاں بیٹا،  
بیکنڈ میں جائے گی۔ کسی کو ستایا نہیں، کسی کو دیا یا نہیں۔ مرتے وقت ہماری  
جندگی کی سب سے بڑی لالسا پوری کر گئی۔ وہ نہ بیکنڈ میں جائے گی تو کیا یہ  
موٹے موٹے لوگ جائیں گے جو گریہوں کو دونوں ہاتھوں سے لوٹتے ہیں اور  
اپنے پاپ کو دھونے کے لئے گنگا میں جاتے ہیں اور مندر میں جھل چڑھاتے  
ہیں۔"

یہ خوش اعتقادی کا رنگ بھی بدلا۔ تلون نشہ کی خاصیت ہے۔ یاس اور  
غم کا دورہ ہوا۔ مادھو بولا "مگر دادا بچاری نے جندگی میں بڑا دکھ بھوگا۔ مری  
بھی کتنا دکھ جھیل کر۔ وہ آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر رونے لگا۔"



گھیسو نے سمجھایا۔ "کیوں روتا ہے بیٹا، کھس ہو کہ وہ مایا جاں سے نکلت ہو گئی،  
 بنجال سے چھوٹ گئی۔ بڑی بھاگوں مکتی ہو مکتی جلدی مایا موہ کے بندھن توڑ  
 دے۔"

اور دونوں دریں کھڑے ہو کر گانے لگے :-  
 ٹھگنی کیوں نیٹاں جھمکا دے ٹھگنی

سارامے خانہ محو تماشا تھا اور یہ دونوں میکش محویت کے عالم میں گائے جاتے  
 تھے۔ پھر دونوں ناچنے لگے، اُپھلے بھی، کودے بھی، گرے بھی، ٹٹکے بھی، بھاؤ  
 بھی بتائے اور آخر نشہ سے بدست ہو کر دریں گر پڑے۔



# صنوبر کے سارے

میں جب سے ان پہاڑی علاقوں میں آئی تھی۔ "نہر و حناک" کی رعنائیوں کا ذکر ہر خاص و عام سے سنتی تھی، لوگ کہتے اس صنوبر کے سایوں سے ڈھپنے ہوئے کناروں پر سہانے خوابوں کی روان بھمکتی ہے۔ پہاڑی خانہ بدوشوں کا بیان تھا کہ نامعلوم پہاڑوں کی بلندیوں نے ایک مقام پر آسمان کے نیل میں شکاف کر رکھا ہے۔ اور روحناک کی نیلی دھواں وہیں سے اترتی اور کوہساروں میں سے ہرتی پھرتی اس وادی میں ایک ندی بن کر آنکلتی ہے۔

بھلا آپ غور کیجئے۔ ان رومانی فغروں کو سن کر مجھ جیسی سیر و سیاحت کی دلدادہ سے کب نچلا بیٹھا جاسکتا تھا؟

ایک دن میں نے اپنی محبوب سہیلی جسوتی سے پچل کر کہا: "جسوتی! ہمیں یہاں آئے دو ہفتے گزر چکے، گرہم نے نہر و حناک کی سیر اب تک نہیں کی۔ تم پسند کرو تو آج شام کشتی کی سیر کو چلیں۔"

جسوتی کو آپ جانتے ہیں۔ سفید چہرے والی سلیم الطبع لڑکی ہے۔ اس سفر میں میں اُسے اپنے ساتھ تقریباً کھینچ کر لائی تھی۔



اُس نے مسکرا کر کہا: ”جیسی تمہاری مرضی روجی۔ لیکن پانی سے مجھے ڈر لگتا ہے۔“  
 اسی وقت جسوتی کی ایک محبوب جشتی نژاد خانہ زاد نے کہا: ”خاتون میں نے  
 سنا ہے ساحلِ روخاک پر ایک بہت مشتاق سو سال کا بوڑھا ملاج رہتا ہے،  
 اس کی کشتی کبھی لہروں پر نہیں ڈنگاتی اگر آپ اجازت دیں تو اسی ملاج کی  
 کشتی کرایے پر لی جائے۔“

میں نے بے پروائی سے کہا: ”کوئی ملاج اور کوئی کشتی ہو۔“  
 جسوتی نے کہا: ”سو سال کا ملاج خاکِ کشتی پھلاتا ہو گا۔“  
 خانہ زاد نے کہا: ”خاتون! سنا ہے وہ ستر سال سے کشتی بانی کرتا ہے۔  
 اور آج تک اس کی کشتی کو کوئی حادثہ پیش نہیں آیا۔“  
 غرض اسی وقت ہم نے اُسے کشتی کرایہ پر لیٹے اور شام کی چائے کا  
 انتظام کشتی ہی میں کرنے کے لئے روانہ کر دیا۔

(۲)

جب ہم دونوں اس مقام پر پہنچے۔ جہاں سے میاحِ روخاک کی سیر  
 کے لئے پانی کا سفر شروع کرتے ہیں۔ تو ہم نے دیکھا کہ ایک سرخ اور نیلے  
 رنگ کا مریض شکارا ہمارے انتظار میں ہے۔ اس کے مویوں کے کانپے ہوئے  
 پردوں میں سے ایرانی قالین کے پاروں پر رکھے ہوئے خوش و خرم اور  
 خوش قطع مکے دعوتِ استراحت دے رہے تھے۔

میں نے مسکرا کر جسوتی سے کہا: ”یہ خلیفہ بغداد کا شرابِ تفریح معلوم  
 ہوتا ہے۔“







یکایک جھٹی خانہ زاد کی آواز نے ہمیں چوتھا دیا۔

”جناب واپس چلے، آفتاب غروب ہو رہا ہے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ پانی کے

راستوں پر ہم بھٹک جائیں۔“

بوڑھے ملاح نے ایسے چہرے سے جس پر مسکراہٹ کا شبہ ہو سکتا تھا کہا: ”راہ

سے بھٹکنا ناممکن ہے۔ میں ساٹھ ستر سال سے ان آبِ راستوں کا عادی ہوں۔“

میں ذرا دیر چپ چاپ ملاح کا چہرہ تکی نہی۔ جس پر زندگی کے گرم و سرد

نے طرح طرح کی جھڑپاں ڈال رکھی تھیں۔ پھر پوچھا: ”گویا تم قریب قریب ایک

صدی سے یہاں رہتے ہو؟“

”جی ہاں۔“

”تمہارا مکان کہاں ہے؟“

”مکان کہیں نہیں خاتون — صنوبر کے ان سایوں تلے بٹا رہتا ہوں۔“

مجھے محسوس ہوا یہ کہتے ہوئے اس کے ضعیف سینے نے اک آہ بھری ہے۔

”صنوبر کے سایوں تلے؟“ میں نے حیران ہو کر کہا: ”بے پناہ گرمی اور لرزا

دینے والی سردی تمہیں زندگی سے بیزار نہیں کرتی۔ اس کا تمہارے پاس کیا علاج ہے؟“

”علاج؟ اُس نے ایک پھکی ہنسی کے ساتھ کہا۔ میرے پاس پرانی یادیں ہیں۔

جس کے پاس کوئی یاد ہو۔ اس پر کسی موسم کا اثر نہیں ہوتا۔“

میری دلچسپی بکثرت بڑھ گئی: ”تمہارا ماضی تو افسانوں سے لیریز معلوم

ہوتا ہے۔“

مگر بوڑھے نے میری بات کی طرف تو بہ نہ دی۔ آپ ہی آپ بڑبڑا رہا



تھار۔ مجھے صنوبر کے سایوں تلے رہنا پسند ہے۔ مجھ پر ان سایوں سے چند گھنٹے کی مفارقت بھی شاق گزرتی ہے۔ جب ہی تو میں شہر میں مزدوری کرنے نہیں جاتا میں ان سایوں تلے کشتی لئے ادھر ادھر پھرتا رہتا ہوں۔

”کیا تم ہمیں اس راز سے آگاہ کر سکو گے کہ صنوبر کے سایوں سے تمہیں کیوں عشق ہے؟“ میں نے التجا کے لہجہ میں پوچھا۔

”یہ کوئی راز نہیں“ اس نے دم توڑتے ہوئے سورج کے مقابل ایک سیاہ تصویر بن کر کہا۔ ”سبھی جانتے ہیں کہ مجھے صنوبر کے سایوں سے کیوں محبت ہے اور کیوں میں اپنی زندگی کے آخری سانس ان کے نیچے ختم کرنا چاہتا ہوں۔“

جسوتی اور میں کنہیاں تکیوں پر رکھ کر متوجہ ہو گئیں۔ کشتی بہاؤ پر جا رہی تھی۔ بڑھا بچو ہاتھ میں تھامے بے پروائی سے اپنی کہانی کہہ رہا تھا۔

(۳)

”آج سے ستر سال پہلے کا ذکر ہے کہ دنیا میری نظروں میں نو جوان تھی۔ زندگی کی ہر ہر کڑواہٹ میں ہزاروں ہی دلفریبیاں محسوس ہوتی تھیں۔ میں غریب ملاج نہ تھا۔ ان پہاڑی علاقوں کا ایک خوشحال تاجر تھا۔

بہار کے موسم میں ایک دن شام کے آسمان پر سنہرا چاند مہنس رہا تھا۔ جب میں اسی روحناک کے ساحل پر انھیں صنوبر کے سایوں تلے پہل قدمی کے لئے نکل آیا۔

میری نظر پہاڑی حسن کے ایک نادر نمونے پر پڑی۔ ..... ایک کمسن لڑکی پر جو صنوبر کے سائے تلے ایک سبز پتھر پر بیٹھی ایک ٹوکری بن رہی تھی۔ مجھ سے



تفصیل کی رنگینی نہ مانگئے۔ رات کا اندھیرا اتر آئے گا۔ سمجھ لیجئے۔ میں خود وہاں نہ آیا تھا۔  
مجھے وہ قوت وہاں کھینچ لائی تھی جو ہر نو جوان کے دل کو زندگی کے پھولوں کے درمیان  
کشاں کشاں لئے پھرتی ہے۔

ہم میں محبت شروع ہو گئی۔ ہم شباب کی ایک رنگین وارفتگی میں باہم  
محبت کرنے لگے۔ ہم ہر روز انھیں صنوبر کے کانپتے ہوئے سایوں تلے ملتے۔  
اور اپنی آرزوئیں ایک دوسرے کے دھڑکتے ہوئے دل سے کہتے۔ بہت جلد  
ہماری شادی ہو گئی۔

اسی وقت اچانک صنوبر کے درخت پر سے ایک ناشاد بلبل یکایک  
چلائی۔ بوڑھے نے مڑ کر اُسے دیکھا اور پھر لرز کر کہا: یہ دیوانہ پر نہ کیا کہہ رہا  
ہے؟ یہی تاہ کہ محبت بہت ظالم چیز ہے۔

جسوتی نے مجھے اور میں نے جسوتی کو چپ چاپ دیکھا۔ اس بوڑھے دل  
میں یقیناً کبھی شعر کے چشے ایلے رہے تھے۔ بوڑھے نے چند ہاتھ چپو کے چلائے اور  
ایک آہ بھر کر بولا۔

”شادی کے بعد چھ مہینے نہایت سنہرے گزرے۔ پھر ایک غس خواب نے  
ہماری زندگی کا رخ پلٹ دیا۔“

ایک صبح جو نہی میری بیوی نے تکیے پر نیند سے آنکھیں کھولیں۔ اُداس لہجے  
میں بولی۔ ”میں نے ایک ہولناک خواب دیکھا ہے۔“

میری محبت کی نظروں نے اُس سے پوچھا: ”کیا خواب؟“  
میری بیوی نے کہہ کھینچ کر کہا: ”میں نے رات تقدیر کے فرشتے کو دیکھا جو



پہاڑوں کی بلندیوں پر اپنے پر ہلا ہلا کر کہہ رہا تھا کہ اگر تم نے رات تک اپنے  
 بالوں میں ایک کاسنی رنگ کا گلاب نہ ستوارا تو تمہارا گھر اُجڑ جائے گا۔  
 آج سے ستر سال پہلے دنیا بہت ادھام پرست تھی۔ چنانچہ بیوی کا یہ  
 ہوناک خواب سن کر میرا عشق سہم گیا گیا۔

میری پریشانی دیکھ کر بیوی بولی: ”پر اتنے فکر کی کیا بات؟“  
 میں نے کہا: ”فکر کیسے نہ ہو؟ شیریں ترین: کیا تجھے نہیں معلوم کہ کاسنی  
 رنگ کا گلاب ان پہاڑی علاقوں میں نایاب ہے؟“

میری بیوی کا چہرہ پیلا پڑ گیا: ”ناياب؟ پھر کیا کر دو گے؟ کاسنی رنگ کا گلاب  
 آج رات تک بالوں میں لگانا ضروری ہے، ورنہ ہمارا یہ مسکراتا ہوا گھر تباہ ہو جائیگا۔  
 فرشتے نے ہی کہا تھا۔“

”معلوم اندیشوں سے گھبرا کر وہ رونے لگی۔“ میں نے اُس کا سر اپنے سینے سے  
 لگایا۔ اور وعدہ کیا کہ اطراف کے علاقوں کے تمام باغوں میں شہر کے باغبانوں  
 کو بھیجوں گا اور تاکید کروں گا کہ کسی نہ کسی طرح اُسے دستیاب کر کے کاسنی رنگ کا  
 ایک گلاب لے آئیں۔“

میری بیوی اپنے لمبے لمبے بال کھول کر نہلنے کے لئے چشمے پر چلی گئی۔ تاکہ  
 گلاب کے آنے سے پہلے بال ستوار لے۔

میں پریشانی کے عالم میں اُسی وقت کاسنی گلاب کی تلاش میں نکل گیا۔ شہر  
 کے باغبان سے ملا۔ مگر ایک ایک نے کہا کہ اس علاقے میں کاسنی رنگ کا گلاب کہیں  
 نہیں مل سکتا۔ بیزار اور مایوس ہو کر میں حاکم شہر کے باغبان کے ہاں گیا۔ اپنی ضرورت



اس کے آگے کہی۔ وہ بڑا ہی سفاک آدمی تھا۔ سوچ کر بولا: "بوسنی گلاب ہمارے  
باغ میں ہے تو۔ پر اس کی قیمت چھ اشرفی سے کم نہیں۔"  
میں نے چھ اشرفیاں اُس کی ہتھیلی پر رکھ دیں۔ اور کاسنی گلاب لے کر خوش  
خوش گھر پہنچا۔

میری بیوی کاسنی گلاب دیکھ کر باغ باغ ہو گئی اور مسکرا کر بولی: "اگر آج  
کاسنی گلاب بالوں میں نہ سنوار سکتی تو جانے ہم پر کیا مصیبت آتی۔"  
میں نے کہا: "اُسے فوراً بالوں میں لگا لو۔"  
پھر نہ جانے اُس نے کس خیال سے کہا: "میرے یال گیلے ہیں ابھی، میں نہ لگاؤنگی  
جب رات شروع ہوگی تو دکاؤں گی۔"

یہ کہہ کر اس نے ایک بلوری صراحی میں پانی بھرا اور پھول کو ہاتھ میں دیکھ کر  
تازہ ہوا کے خیال سے صراحی درتپے میں رکھ دی۔

میں دن بھر گلاب کی سرگردانی میں اپنے کام پر نہ جاسکا تھا۔ دکان پر جا  
بیٹھا۔ رات کے وقت جب گھر آ رہا تھا تو میرا پُرانا دست تھری مجھے  
میرے گھر کے قریب ہی ملی گیا۔ اُسے میں نے ادھر کئی ہفتوں سے نہ دیکھا تھا۔  
خوش ہو کر گلے سے لگایا۔

"میں تمہارے ہی ہاں گیا تھا۔ تم نہ ملے تو مایوس ہو کر واپس آ گیا۔"  
اس نے یہ جملہ ختم بھی نہ کیا تھا کہ میری نظر اس کی عبا کے کاج پر پڑ گئی۔ میرا  
خون میری رگوں میں جم گیا۔

میں نے یکجہت پوچھا: "تھری یہ کاسنی گلاب تمہیں کہاں سے ملا؟"



حمری طبقاً شوخ تھا، ہنس کر بولا: "کیوں؟ تمہیں کیونکر فکر پیدا ہوئی؟ میری  
عجوبہ نے مجھے تحفہ دیا ہے۔ نایاب چیز ہے۔"

میری آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور میں ٹکڑا سا گیا۔ وہ خواب تقدیر کا فرشتہ  
اس کی پیشین گوئی اسب جھوٹ تھا۔ محض حمری کی عبا کا کاج سجانے کے لئے میری  
بیوی نے یہ رنگین جھوٹ تراشا تھا۔ ہاے ظالم زندگی! سنگدل زندگی!

(۳)

میں غصہ میں کانپتا ہوا گھر پہنچا۔

مجھے دیکھتے ہی میری بیوی دوڑی دوڑی آئی۔ اور اشک آلود آنکھوں سے  
بولی: "افسوس! بدبختی دیکھو کہ وہ پھول غائب ہو گیا۔ اے خدا اب میں کیا کروں؟  
ہم پر ضرور کوئی مصیبت نازل ہوگی۔"

"ضرور نازل ہوگی۔" میں نے گرج کر کہا: "موت سے زیادہ بڑی مصیبت اور  
کوئی نہیں ہو سکتی۔ سمجھ لو کہ تمہاری موت آگئی۔"

بیوی حیران ہو کر مجھے دیکھنے لگی۔ مگر اس وقت مجھے اُس کی ایک ایک حرکت  
سے عیاری ٹپکتی معلوم ہوتی تھی۔ میں نے پھر جمع کر کہا: "تمہاری موت آگئی۔  
تقدیر کے فرشتے کی پیشین گوئی کے لئے تیار ہو جاؤ۔"

وہ متعجب ہو کر بولی: "تم کیا کہتے ہو؟ ایسا نہ کہو۔ خوراک کے لئے کاسنی گلاب کو  
ڈھونڈو۔ میں نے اُسے باغ کی دیرپھی میں تازہ ہوا کے لئے رکھ دیا تھا، اندر ہاں ستوار  
گئی تھی۔ واپس آ کر دیکھتی ہوں۔ تو پھول وہاں نہ تھا۔"

اس نے ان مکاہ بانوں نے میسر تن بدن میں شعلے بھڑکا دیئے۔ میں نے اس کے



نرم بازوؤں کو اپنے مضبوط ہاتھوں میں پکڑ لیا اور اس زور سے دیوار پر دھکا دیا  
کہ ٹکڑے ٹکڑے اس کے سر سے خون کا ایک سُرخ فوارہ پھوٹ پڑا۔  
راتوں رات میں نے اُسے اسی صنوبر کے سائے تلے دفن دیا۔ یہاں اس کے  
میری پہلی ملاقات ہوئی تھی۔

ایک جنون کی بے اختیار ی میں میں گھر کی طرف لوٹ رہا تھا کہ اتفاق سے  
میرا دست حمری پھر مجھے ایک گلی کے موڑ پر مل گیا۔ اُسے دیکھتے ہی میری آنکھوں  
میں خون اُتر آیا۔

وہ ہنس کر بولا: تمہاری آنکھیں ایسی سُرخ ہو رہی ہیں جیسے تم خون کر کے آئے

ہوئے

وہ اس طرح باتیں کر رہا تھا گو یا میں اس کے راز سے ناواقف ہوں۔  
میں نے لپک کر اس کا گریبان پکڑ لیا اور بولا: "بدمعاش! تو سمجھتے کہ میں  
خون نہیں کیا ہے اُسے ٹھکانے لگا چکا ہوں۔"

یہ کہہ کر کاسنی رنگ کا گلاب میں نے اس کی عبا کے کاج سے نوچ کر زمین پر  
دے مارا، اور اپنے ہوتوں کی مجبورت حرکت سے مسل ڈالا۔ حمری آنکھوں میں دہشت  
لئے میرا چہرہ تک رہا تھا۔ جب میں نے اُس سے کہا کہ میں نے اس کی محبوبہ کا خاتمہ  
کر دیا۔ اور اب اس کا کام تمام کر دینے پر آمادہ ہوں۔ تو اس نے ایک دلدونہ  
بیچ ماری اور کہنے لگا: "کو تاہ اندیش اور جلد باز! تو بدبخت ہے! وہ گلاب تو  
میں نے سڑک پر سے اٹھایا تھا۔ میں بازار میں سے گزرا ہوا تھا کہ گلاب کا پھول  
اٹھالیا۔ شاید تمہارے ہی درتچے سے نیچے گر پڑا ہو۔"



یہ سنکر میری آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔ ایک ایسا اندھیرا — جس نے  
آج تک دنیا کی نیرنگیوں کو مجھ سے او بھل کر رکھا ہے۔

(۵)

تقدیر کے فرشتے کا کہنا درست نکلا۔ میری بیوی اس رات کا سنی گلاب  
اپنے بالوں میں نہ سنوار سکی۔ ہمارا گھر میری بیوہ قوفی اور جلد بازی کے ہاتھوں  
تبساہ ہو گیا۔

آج اس قصے کو ستر سال گزر گئے۔ مگر میں اپنی غلطی پر نادم اس منٹ کی  
پرستش کر رہا ہوں۔ جس میں ان صنوبر کے سالیوں تلے میری محبت دفن ہے،  
کشتی سہا جہل سے آگئی۔



# دیا سلائی کی ڈبیہ

جاڑے کا موسم پورے شباب پر تھا۔ سرد ہوا کے جھونکوں سے ہر چیز ٹھٹھری جا رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ رگوں میں دوڑنے والا خون جم کر رہ جائے گا۔ بڑی مشکل سے ہاتھوں کی انگلیوں میں خف سی جنبش ہوتی تھی اور پاؤں کی انگلیوں کا تو یہ عالم تھا جیسے ان کا تعلق جسم سے منقطع ہو گیا ہو، جیسے وہ اپنا وجود ہوا کے سرد جھونکوں میں تحلیل کر چکی ہوں، اور جیسے پاؤں اٹھاتے وقت وہ اُس جگہ زمین پر جی کی جی رہ جائیں گی۔

میں کلب سے نکل کر دہلی دروازے کے قریب موٹر بس کے انتظار میں کھڑا تھا۔ رات زیادہ نہیں گزری تھی۔ زیادہ سے زیادہ نو بجے ہوں گے پھر بھی بازاروں کی رونق ختم ہو چکی تھی۔ کاروباری لوگ دوکانیں بند کر گئے تھے۔ ہر شخص ٹھنڈ سے بچنے کے لئے گرم گرم لحافوں میں جا دیا تھا۔ بس کسی عنوان آنے کا



نام نہ لیتی تھی۔ میں کھڑے کھڑے تھک گیا۔ کیا اس کی ٹشکی  
میں پٹروں جم گیا اور وہ راستے میں کہیں رک گئی؟ " میرے دل  
میں یہ خیال پیدا ہوا۔ حالانکہ جانتا تھا کہ پٹروں جم نہیں سکتا  
لیکن سردی اس بلا کی تھی کہ ناممکنات میں امکان کی صورت  
پیدا ہو چکی تھی۔

میں نے اُور کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈال، مٹھیاں بھینچ،  
ٹھلنا شروع کر دیا تاکہ اعضاء کی حرکت سے کچھ گرمی پیدا ہونے  
لگے۔ میں نے جیب کے اندر منہ چھپائے پٹری ہوتی ایک  
ایک پھیز کو ٹوٹولا، سگریٹ کیس موجود تھا، مگر دیا سلائی کی ڈبیہ  
نہیں تھی۔ مجید کی یہ پرانی عادت تھی کہ جب کبھی پٹری سلگانے  
کے لئے کسی سے دیا سلائی مانگتا، پوری ڈبیہ ہضم کر لیتا یا اتنی  
دیر اپنے پاس رکھتا کہ ایک ایک کر کے سب دیا سلائیاں ختم ہو جائیں۔  
میں نے دل ہی دل میں اُسے گالیاں دیں اور کچھ عورتوں کے  
انداز میں کو سا بھی۔ میں سگریٹ کا زیادہ عادی نہیں، مسلسل کئی  
گھنٹے اس کے بغیر گزار سکتا ہوں، مگر سردی دور کرنے کی ایک  
ترکیب یہ بھی ہے کہ لمبے لمبے کش لگا کر خوب سگریٹ پئے جائیں۔  
اگر دیا سلائی موجود ہوتی تو جسم میں حرارت پیدا کرنے کا سامان  
ہو جاتا۔

سگریٹ والوں کی دکانیں بند ہو چکی تھیں اور پھیری والے



بھی نظر آتے تھے۔

میں دل ہی دل میں بُری طرح تجید کو گالیاں دے رہا تھا کہ اتنے میں ایک شخص کبل میں پٹا پٹایا میرے قریب سے گذرا۔ ضرورت بُری بلا ہے۔ کبھی کبھی انسانوں کو اپنی سطح سے نیچے گرا دیتی ہے۔ مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے اُسے برہم کر مچال گیا۔  
 ”آپ کے پاس دیا سلائی کی ڈبیہ ہے؟“

کلب اور دوسری محفلوں میں ہم ایسی فرمائش اپنے پار دوست سے کر سکتے ہیں۔ کوئی اس جسارت کو معیوب نہیں سمجھ سکتا، لیکن ایک آنجان آدمی سے سرِ راہ جلاڑے کے موسم میں اور وہ بھی رات کے نو بجے، اس طرح بے تکلفی کے ساتھ دیا سلائی مانگ بیٹھا ایک غیر شائستہ حرکت سے ضرور تعبیر کیا جاسکتا ہے۔

آنجان آدمی نے گھور کر کسی قدر معنی خیز نظروں سے میری طرف دیکھا جیسے وہ یہ معلوم کرنا چاہتا ہو کہ میں اس سے مذاق تو نہیں کر رہا ہوں۔ مجھے واقعی دیا سلائی کی ڈبیہ کی ضرورت ہے۔ غیر شعوری طور پر میرا ہاتھ جیب میں سگریٹ کیس پوسنے لگا۔ سگریٹ کیس کی سطح برف کی فاش کے مانند سرد ہو رہی تھی۔ میں نے اسے باہر نکال لیا۔ سڑک پر لگی ہوئی بجلی کی تیز روشنی میں اس کا چہرہ کام چمکنے لگا۔

”جی ہاں“ نو وارد نے مطمئن ہو کر کہا۔ ”دیا سلائی کی ایک



ڈبیہ میرے پاس ہے۔ ذرا ٹھہریے ابھی پیش کرتا ہوں۔“

کبل کے اندر سے ایک ہاتھ نکلا جو اُور کوٹ کی آستین کے بعد سموری دستاے میں ملفوف تھا۔ دوسرے ہاتھ میں چھوٹا سا ایچی کیس تھا۔ میں نے خیال کیا کہ یہ شخص کسی چوک پر لوگوں کو جج کر کے دوا بیچتا ہوگا۔

اُس نے آگے بڑھا کر چمڑے کا بکس میرے ہاتھ میں دے دیا۔ ذرا غماص لیجئے۔ میں دیا سلائی کی ڈبیہ ابھی نکال دیتا ہوں۔“

اُس نے ایک دستانہ اُتار کر اُور کوٹ کی جیب ٹٹولنی شروع کی۔ اس میں کچھ نہیں تھا۔ بابوسی اس کے پھرے سے ظاہر ہوتے لگی۔ اس نے فوراً دوسرا دستانہ اُتار دیا تاکہ دوسری طرف کی جیب بھی آسانی سے ٹٹولی جاسکے۔

اسی کش مکش میں کبل کے سرے ٹک کر زمین پر آ رہے۔ اس کا سر بھی کھل گیا۔ اس نے خاک دھول سے بچانے کی خاطر کبل میرے سپرد کر دیا۔ دستانے ہاتھ سے پھوٹ کر نیچے گر چکے تھے جو میں نے جلدی سے جھک کر اٹھالئے۔ اس نے بڑی تیزی کے ساتھ کوٹ کے اندرونی اور بیرونی جیبوں کو ٹٹولا۔ دیا سلائی کی ڈبیہ موجود نہیں تھی۔ یوں ان میں بہت کچھ بھرا ہوا تھا۔ دو رومال، ایک بوڑھ نوزہ، ایک گھڑی، چار خط، کبجیوں کا گچھا، شوہر اور



پالش کی ڈبیہ، دوا کی شیشی اور ہلاس کی پٹیل۔ یہ سب چیزیں یکے بعد دیگرے نکال نکال کر میرے سپرد کرنا گیا۔

میں دل ہی دل میں اپنے دوست حمید کو گالیاں دینے لگا۔ میں نے سوچا کہ ضرور اس کا بھی کوئی دوست میرے مجید کا ہم مسلک ہو گا۔ یہ اپنی ڈبیہ کو اسے دے کر بھول گیا اور اب اس کے نہ ملنے پر پریشان ہے۔ میں نے کہا:۔

”جہاں دیکھے، نہیں ملتی تو نہ سہی، کوئی خاص ضرورت نہیں ہے۔ ضرور کوئی پھیری والا ادھر سے گزرے گا۔ میں اس سے خرید لوں گا، یا اتنی دیر میں بس آجائے گی اور میں گھر چلا جاؤں گا۔“

لیکن وہ نہ مانا۔

”نہیں جناب ذرا ٹھہریے۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔ میرے پاس ایک ڈبیہ ضرور موجود تھی۔ آخر وہ کہاں گئی؟“

اس نے اور کوٹ اتار کر میرے کاندھے پر ڈال دیا اور جوٹے کوٹ کے جیب کی تلاشی شروع کر دی۔ ساتھ ہی ساتھ ہوا کے تیز جھونکے اپنا اثر جمانے لگے۔ میں نے دیکھا، اس کا سارا جسم سردی سے کپکپا رہا ہے۔ عین اس وقت اس نے زور سے ایک پھینک لی اور قمیص کے دامن سے ناک بدبچھنے لگا۔ بلا مبالغہ مجھے اس شخص کے ساتھ ہمدردی پیدا ہو گئی۔ وہ خواہ مخواہ میری دہ سے



پریشان ہو رہا تھا۔ میں نے اپنے آپ کو مطعون کیا کہ ایسے بھلے  
 مانس سے دیاسلانی کی ڈبیر مانگی ہی کیوں؟ اس نے اظہارِ ندامت  
 کے طور پر کہا:۔

”بات یہ ہے کہ میں یہ کوٹ عموماً پہنا نہیں کرتا، مگر پیر بھی  
 دیاسلانی کی ڈبیر اس میں ضرور ہونی چاہئے۔ ذرا ٹھہریئے۔ ابھی  
 مل جائے گی۔“

تنوڑی ہی میرے میں چھوٹا کوٹ بھی اتار کر میرے شانے پر  
 آگیا۔ وہ جلدی جلدی واسکٹ اور اس کے بعد میسن کی جیبوں  
 کو ٹھول رہا تھا۔ مسلسل دو تین چینکوں سے اس کا دماغ چکر آگیا۔  
 اتنے میں ہورن کی آواز سنائی دی۔ تیز روشنی کی ایک شعاع میں  
 اس کا افسردہ دایوس چہرہ چمکنے لگا۔ موٹر بس ہماری طرف بڑھتی  
 چلی آ رہی تھی۔ میں مے کہا:۔

”مجھے اسی بس سے جانا ہے۔ آپ رحمت نہ اٹھائیں۔ میں  
 کسی اور سے مانگ لوں گا۔“

میں پریشان ہو رہا تھا اور وہ بھی بلا وجہ نادم۔ شاید یہ محسوس  
 کر کے کہ اتنی تکلیف برداشت کرنے کے بعد بھی فرمائش پوری نہ  
 ہو سکے گی، اس کا تمام جسم زیادہ قیزی کے ساتھ کپکپا رہا تھا۔  
 یقیناً کچھ ہوا کے جھونکوں کا بھی اثر تھا۔ بس بے تحاشا ہماری طرف  
 چلی آ رہی تھی۔ پہیوں کی گرگر گڑاہٹ سے اس کے رہے سہے ہوش اڑنے



گئے۔ اس نے جلدی سے گنجیوں کا گچھا میرے ہاتھ سے بھپٹ لیا اور پھر اپنے کپ کیا تے ہاتھوں سے چڑے کا پھڑا کیس کھول ڈالا۔ عجلت میں اس کے اندر بھرا ہوا متفرق سامان سڑک پر بکھر گیا۔ موٹر بس سڑک پر ہمارے قریب آ کر رُک گئی۔

میں نے سب چیزیں اپنے کندھے سے اتار کر اس پر لاد دیں اور معافی مانگتے ہوئے بس کی طرف دوڑ پڑا۔ دو تین مسافر اس جگہ اتر رہے تھے۔ مجھے اندر داخل ہونے میں خاصی کش مکش کرنی پڑی۔ میں ابھی اس کے دروازے پر ہی تھا کہ اجنبی نے آگے بڑھ کر دیاسلانی کی ڈبیہ میرے ہاتھ میں تھما دی۔ وہ ایچی کیس کی متفرق چیزوں میں مل گئی تھی۔ میں اس کا شکریہ بھی ادا نہ کر سکا۔ میرے ہاتھ میں ڈبیہ دیکھ کر بس کے اندر پہلے سے بیٹھے ہوئے ایک مسافر نے ہاتھ بڑھایا اور ڈبیہ مانگ لی۔

”ارے! صرف ایک ہی دیاسلانی باقی ہے“ اس نے سگریٹ جلاتے ہوئے کہا اور خالی ڈبیہ باہر سڑک پر پھینک دی۔

”ذرا ٹھہریے“ میں فوراً بول پڑا۔ ”یہ دیاسلانی پھینکنے نہیں۔ مجھے بھی اپنی سگریٹ جلانا ہے“

میں نے جلدی سے اُور کوٹ کی جیب میں ہاتھ ڈال کر سگریٹ کیس نکالا۔ اس کی سطح برف کی قاش کے مانند سرد ہو رہی تھی۔ کھٹکے کا بٹن دبا کر میں نے سگریٹ کیس کھولا۔ وہ بالکل خالی تھا۔



”آخر سگریٹ کیا ہوئی؟“ میں نے سوچا۔ ”کیا دیا سلائی

کی ڈبیہ کے ساتھ ان پر بھی تجید نے ہاتھ صاف کر دیا۔“

بس کے اندر بیٹھا ہوا مسافر اس انتظار میں رہا کہ میں اپنی

سگریٹ نکال کر شگالوں - جلتی ہوئی دیا سلائی کا شعلہ آخر تک پہنچ کر

اس کی انگلیوں کو جلانے لگا تھا۔ میں نے پھونک مار کر اسے بجھا دیا

اور دل ہی دل میں تجید کو گالیاں دینی شروع کر دیں۔



# پوسٹ ماسٹر

پوسٹ ماسٹر نے پہلے اولاپور کے گاؤں میں اپنے فرائض کا بار سنبھالا۔ گاؤں تو کچھ بڑا نہ تھا، لیکن قریب ہی نیل کا کارخانہ واقع تھا۔ اس کے انگریز مالک کی کوشش سے یہاں ڈاک خانہ قائم ہو گیا۔

پوسٹ ماسٹر کلکتہ کا رہنے والا تھا۔ اس دوران تادمہ گاؤں میں اس کے دل کی کینیت ماہی بے آب کی طرح تھی۔ اس کا دفتر اور رہنے کا کمرہ پھوس کے ایک تارک پھپر کے نیچے تھا، جس کے پاس ہی کھنی بھاریوں اور درختوں میں گھرا ہوا کثیف سبزی مائل ایک مقام تھا۔

نیل کے کارخانے کے مزدوروں کو دن بھر کام سے فرصت نہ ملتی تھی۔ اس کے علاوہ ان کی صحبت پڑھے لکھے آدمیوں کے لئے گوانا نہ تھی اور یوں بھی دوسروں سے میل جول پیدا کرنے کے فن میں کلکتہ کے لڑکے کچھ زیادہ مشاق نہیں ہوتے اور اجنبیوں کی نگاہوں میں



وہ یا تو مغرور یا انسردہ دل ٹھہرتے ہیں۔ بہر حال پوسٹ ماسٹر کی کسی کے ساتھ میل ملاقات نہ تھی اور اس کا کام بھی کچھ زیادہ نہ تھا۔ کبھی کبھار وہ طبع آزمائی کے لئے شعر کہنے میں اپنا وقت گزار دیا کرتا۔ اکثر وہ اس قسم کے جذبات ظاہر کیا کرتا تھا کہ زندگی کو خوش گوار اور پر مسرت بنانے کے لئے درختوں کی سرسبز پتیوں کی ہلکی ہلکی جنبش اور نیلے آسمان پر مست بادلوں کا خرام ہی کافی ہے۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ اگر الف لیلہ کے قصہ کا کوئی دیو ایک رات میں تمام درختوں اور پتوں وغیرہ کو اڑا کر لے جاتا اور ان کی جگہ پتھر کی ایک سڑک پھوڑ کر بلند عمارتوں کی دور دوریہ قطاروں کو بادلوں سے نظارہ میں حائل کر دیتا تو یہ بے چارہ اس انقلاب کو اسی طرح ایک نعمت غیر سرتنبہ سمجھتا۔ گو اسے از سر نو زندگی عطا ہوئی ہے۔

پوسٹ ماسٹر کا مشاہرہ قلیل تھا۔ وہ اپنا کھانا اپنے ہاتھ سے پکا یا کرتا تھا۔ کھانے میں گائوں کی ایک یتیم لڑکی رتن اس کی شریک تھی جو پوسٹ ماسٹر کے گھر کے معمولی کام کر دیا کرتی تھی۔ شام کے وقت جب گوالوں کے گھروں سے دھواں اٹھتا دیکھائی دیتا اور بھاڑیوں میں جھینگر شور مچانے لگتا، جب باؤں فرقہ کے گداگروں کے گانے کی آواز ان کے کاشانوں سے بلند ہو کر ہوا کو راگ سے بھرنے لگتی اور جب بانس کے پردوں کے کسی گھنے جھنڈ میں بیٹھ کر پتوں کی جنبش کا مشاہدہ کرنے والا شاعر اپنی روح



میں پھر اسرار لرزش محسوس کرتا۔ پوسٹ ماسٹر اپنا چراغ روشن کر دیتا اور پکار کر کہتا: رتن۔

رتن باہر بیٹھی اس صدا کا انتظار کیا کرتی تھی۔ وہ دفعتاً اندر داخل ہو جانے کے بجائے جواب دیتی ”آپ نے مجھے بلایا ہے؟“  
پوسٹ ماسٹر کہتا: ”ہاں، تم کیا کر رہی ہو؟“  
رتن جواب میں کہتی: ”میں اب جا کر چو لھے میں آگ جلاؤں گی۔“

اس پر پوسٹ ماسٹر کہتا: ”چلو چو لھے کو ابھی رہنے دو۔ پہلے ذرا میرا حق تو بھر دو۔“

آخر رتن کو کونوں کو سلگانے کے لئے پھوٹے ہوئے گالوں کے ساتھ بڑی بڑی پھونکیں مارتی ہوئی کمرہ میں داخل ہوتی۔ اس طرح پوسٹ ماسٹر کو اس سے مل کر باتیں کرنے کا موقع حاصل ہو جاتا۔ گفتگو کا آغاز شاید اس طرح ہوتا تھا: ”اچھا رتن! بتاؤ تمہیں اپنی ماں کی کوئی بات یاد ہے؟“ یہ موضوع گفتگو کے لئے بہت سیر حاصل تھا۔ رتن کو کچھ باتیں یاد تھیں اور کچھ نہ بھول چکی تھیں۔ وہ ماں سے زیادہ باپ کی چہیتی رہ چکی تھی۔ اس لئے باپ اسے اچھی طرح سے یاد تھا۔ وہ دن بھر کے کام کے بعد شام کو گھر آیا کرتا تھا اور ایک آدھ شام کا نقشہ رتن کے ذہن میں بالکل صاف طور پر محفوظ تھا۔ رتن پوسٹ ماسٹر کے قدموں کے قریب



بیٹھ جایا کرتی تھی۔ اس وقت اسے کثرت سے پرانی باتیں یاد  
 آنے لگی تھیں۔ اس کا ایک ننھا سا بھائی ہوتا تھا جس کے ساتھ  
 مل کر اس نے ایک ابر آلود دن کو تالاب کے کنارے مچھلیاں  
 پکڑنے کا کھیل کھیلا تھا۔ اہم واقعات کی بجائے اسے زیادہ تر  
 اسی قسم کی چھوٹی چھوٹی باتیں یاد تھیں۔ باتوں ہی باتوں میں  
 بہت سا وقت گزر جاتا۔ آخر پوسٹ ماسٹر کو کھانا پکانے سے  
 آنکسی آنے لگتی۔ اس پر رتن جلدی سے اٹھتی، آگ جلاتی اور کچھ روٹی  
 اور صبح کا بچا کھچا سالن گرم کر لیتی جو اُن کے رات کے کھانے کے لئے  
 کافی ہوتا۔

بعض اوقات پوسٹ ماسٹر بھی اس وسیع خیالی پھیر کے  
 ایک گوشہ میں بیٹھا ہوا جہاں اُس کی چھوٹی سی مینر پٹری تھی، اپنے  
 گھر کے تصور میں محو ہو جایا کرتا۔ اس کی ماں، اس کی بہن اور  
 دوسرے لوگ جن کے لئے اس جبری علیحدگی میں اس کا دل بے قرار  
 رہتا تھا، باری باری اُسے یاد آتے۔ اُن کا خیال ایک لمحہ  
 کے لئے اس سے جدا نہ ہوتا تھا، لیکن اپنے جذبات کا اظہار وہ  
 کارخانہ کے مزدوروں کے سامنے نہ کر سکتا تھا۔ حالانکہ اس  
 سیدھی سادھی گھاؤں کی لڑکی کے سامنے وہ خود بخود بے تکلفانہ  
 طور پر اُن باتوں کا تذکرہ کرنے لگ جاتا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ لڑکی بھی  
 اس کے سامنے اُس کے گھر والوں کا ذکر اس طرح بھائی، بہن اور



ماں کہہ کر کرتی۔ گویا وہ عمر بھر اُن کے ساتھ رہ چکی ہے اور حقیقت یہ ہے کہ رتن نے اپنے ذہن میں اُن میں سے ہر ایک کی ایک انگ مکمل صورت قائم کر رکھی تھی۔

برسات کا زمانہ تھا۔ ایک دن دہرے کے وقت بادل برس کر کھل چکا تھا۔ ہلکی ہلکی خوش گوار ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ دھوپ میں مرطوب گھاس اور نرم آلود پتوں سے جو خوش بو دار بخار اُٹھ رہے تھے، وہ جسم پر اس طرح محسوس ہوتے گویا ننھی ہوئی زمین کی گرم سانس ہے۔ پاس ہی درختوں کے جھنڈ میں ایک پرندہ بیٹھا تھا جس کے الم انگیز نالوں سے ہوا شام تک پیہم گونجتی رہی۔ شاید وہ فطرت کے دربار میں کوئی شکوہ کر رہا تھا۔

پوسٹ ماسٹر کو کام سے بالکل فراغت تھی۔ درختوں کے پتے جن کا غبار دھل چکا تھا چمک رہے تھے اور بادلوں کے رہے تھے ٹھکڑے آسمان پر تیرتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ پوسٹ ماسٹر کی نگاہ اس خوب صورت منظر پر جمی ہوئی تھی اور وہ اپنے دل سے اس طرح باتیں کر رہا تھا کہ کاش! اس وقت میرا کوئی ہم جنس، کوئی محبت بھرا انسانی چہرہ میرے سامنے ہوتا۔ کاش! میں کسی سے ہم کنار ہو سکتا۔ وہ دل سے اس طرح باتیں کر رہا تھا اور سوچتا تھا کہ شاید یہ پرندہ بھی یہی باتیں کہنا چاہتا ہے اور شاید یہ پتے بھی سرگوشیوں میں اٹھیں جذبات کے اظہار کی کوشش کر رہے ہیں، لیکن یہ بات



کون جانتا ہے اور کس کے یقین میں آ سکتی ہے کہ ایک قلیل مشاہیرہ والا دیہاتی پوسٹ ماسٹر کا دل بھی اپنے خشک، غیر شاعرانہ کاروبار کے درمیان وقفہ میں اس قسم کے جذبات کا مرکز بن سکتا ہے۔

پوسٹ ماسٹر نے ایک آہ سرد بھری اور پھر پکارا ”رتن!“ رتن اس وقت امرود کے ایک پیڑ کے سایہ میں لیٹی ہوئی کچے امرود کھانے میں مشغول تھی۔ اپنے آقا کی آواز سننے ہی وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور یہ الفاظ کہتی ہوئی بھاگی ”دادا (دادا بنگالی زبان میں بھائی کو کہتے ہیں) آپ نے مجھے بلایا ہے؟“ پوسٹ ماسٹر نے کہا ”ہاں! میں سوچ رہا تھا کہ تمہیں لکھنا پڑھنا سکھا دوں۔“ چنانچہ سہ پہر کا باقی حصہ اس نے رتن کو اجب سکھانے میں گزارا۔ اس طرح تھوڑے ہی عرصہ میں رتن کو حرف شناسی میں شد بد ہو گئی۔

بارش کی کثرت سے جل جل بھرے ہوئے نظر آتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا گویا برسات کبھی ختم نہ ہو گی۔ ہنریں، کھائیاں، گڑھے سب پانی سے ایک ہو رہے تھے۔ دن رات مینہ کی تڑا تڑا اور مینڈکوں کی ٹراٹرا برابر سنائی دیتی تھی۔ گائیوں کی سڑکیں آمدورفت کے قابل نہ رہی تھیں۔ ہر قسم کا لین دین اور بیوپار دو نیکیوں کی مدد سے ہو رہا تھا۔

ایک رات جب گھنگور گھٹائیں آسمان پر تلے کھڑی تھیں،



کالے کالے بادل اُڑے پڑے تھے اور گھٹا ٹوپ اندھیرا چھا رہا تھا۔  
 پوسٹ ماسٹر کی کم سن شاگرد دیر تک باہر بلاوے کی منتظر بیٹھی  
 رہی، لیکن جب معمول کے خلاف بہت دیر تک پوسٹ ماسٹر نے  
 اسے آواز نہ دی تو اس نے اپنی کٹی پھٹی جلد والی کتاب اٹھائی اور  
 آہستہ سے کمرے میں داخل ہوئی۔ اپنے آقا کو بستر پر دراز دیکھ کر  
 اور یہ سمجھ کر کہ وہ آرام کر رہا ہے، رتن پنچوں کے بل واپس سہلنے ہی کو  
 بھئی کہ اس نے دفعتاً اپنا نام سنا "رتن" وہ فوراً پلٹ آئی اور  
 اس سے مخاطب ہو کر کہنے لگی "دادا! آپ سو رہے تھے؟"  
 پوسٹ ماسٹر نے کمزور دھیمی آواز میں جواب دیا "میں اچھا نہیں ہوں۔  
 میرے ماتھے کو پھوکر دیکھو کتنا گرم ہے"

غربت اور تنہائی اور اس پر برسات کی پیدا کی ہوئی  
 اداسی میں اسے بیمار داری کے لئے کسی محبت بھرے ہاتھ کی ضرورت  
 محسوس ہوتی تھی۔ وہ اپنی ماں، اپنی بہنوں کو اپنے پاس موجود  
 خیال کرنے اور اپنے آپ کو اس محبت بھری فضا میں سمجھنے کے لئے،  
 جو عورت ذات ہی پیدا کر سکتی ہے، اپنی پیشانی پر کھٹکھٹاتی  
 چوڑیوں والے نرم و نازک ہاتھوں کے مس کا تصور کرتا۔ اس  
 غریب کی یہ کوشش رائیگاں نہ گئی۔ رتن جو اب تک محض ایک  
 کم سن لڑکی تھی، فوراً ایک ماں کے فرائض انجام دینے کے لئے تیار  
 ہو گئی۔ اس نے گناؤں کے ایک وید کو بلایا اور اس کی دی ہوئی



گولیاں مرلیں کو مناسب اوقات پر دیتی رہی۔ وہ پوسٹ ماسٹر کے لئے دلیہ پکاتی، تمام رات اس کے سر ہانے بیٹھے گزار دیتی اور اس سے بار بار پوچھتی تھی۔ دادا اب آپ پہلے سے کچھ اچھے ہیں؟“

کچھ عرصہ بعد پوسٹ ماسٹر اپنے بسترِ مرض سے اٹھا۔ لیکن وہ بہت لاغر اور نحیف ہو گیا تھا۔ اب اس نے دل میں یہاں سے اپنا تبادلہ کرانے کا فیصلہ کر لیا اور کلکتہ کے دفتر میں اس مضمون کی درخواست بھیج دی کہ یہ مقام میری صحت کے ناموافق ہے، اس لئے مجھے یہاں سے کسی اور جگہ بھیج دیا جائے۔

ماتن بیمار دالہ می کے فرائض سے فراغت پا کر اب پھر دروازہ کے باہر اپنی پہلی جگہ پر بیٹھا کرتی تھی، لیکن پوسٹ ماسٹر نے اسے پہلے کی طرح بدناما چھوڑ دیا۔ بعض اوقات وہ دریکہ کے سوراخ میں سے چوری چوری اندر بھانکتی اور وہ اسے ہوا میں ایک بے معنی ٹھٹھکی بانڈھے، کبھی کرسی پر بیٹھا ہوا اور کبھی اپنے بستر پر بیٹھا ہوا نظر آتا۔ بے چاری لڑکی اپنا آموختہ بار بار دہراتی مٹا کہ پوسٹ ماسٹر کو فریئر پڑھ کر سنا سکے۔ آخر ہفتہ بھر کے انتظار کے بعد ایک دن اس کی طلبی ہوئی۔ لڑکی کا دل مسرت سے لبریز ہو گیا اور وہ اپنے معمول کے مطابق چلائی تھی۔

”دادا آپ نے مجھے بلا یا ہے؟“

پوسٹ ماسٹر نے کہا: ”ہاں! میں مکمل جا رہا ہوں“



”دادا آپ کہاں جا رہے ہیں؟“

”میں اپنے وطن کو جا رہا ہوں۔“

”آپ کب تک واپس آئیں گے؟“

”میں اب نہیں آؤں گا۔“

اس کے بعد رتن نے کوئی سوال نہ کیا۔ پوسٹ ماسٹر نے اُسے خود ہی بتایا کہ تبادلوں کے متعلق اس کی درخواست منظور نہیں ہوئی، اس لئے وہ ملازمت چھوڑ کر جا رہا ہے۔ بہت دیر تک وہ خاموش رہے۔ چراغ کی لومدھم پڑی ہوئی تھی اور ایک کونہ میں بھیت کے ایک سوراخ میں سے پانی کے قطرے ٹپک ٹپک کر نیچے رہی تھے۔ ایک برتن میں تیل ہو رہا تھا۔ کچھ دیر کے بعد رتن کھانے کا انتظام کرنے کے لئے اٹھ کر باہر چلی گئی۔ لیکن اب اس کے چلنے پھرنے میں وہ پہلی سی پھرتی نظر نہ آتی تھی۔ اس کے ننھے سے دماغ میں کئی اندیشے سما گئے تھے۔ جب پوسٹ ماسٹر کھانا کھا چکا تو لڑکی نے اچانک اس سے پوچھا: ”دادا! آپ مجھے بھی اپنے ساتھ گھر لے چلیں گے؟“

پوسٹ ماسٹر نے ہنس کر کہا: ”واہ کیا انوکھا خیال ہے۔“ لیکن اس نے لڑکی کو یہ سمجھانا ضروری نہ سمجھا کہ اس بات میں قیامت کیا ہے۔

تمام رات جھگڑتے اور سوتے پوسٹ ماسٹر کا مضحکہ خیز جواب



غم زدہ لڑکی کے دماغ میں پھرتا رہا "واہ کیا الوکھا خیال ہے" صبح جب پوسٹ ماسٹر بیدار ہوا تو اس کے لئے غسل کا پانی تیار تھا۔ وہ گاؤں کے لوگوں کی طرح نہانے کے لئے دریا پر نہ جاتا تھا بلکہ یہاں بھی کھنٹہ کے دستور کے مطابق گھڑیوں میں پانی لے کر غسل کیا کرتا تھا۔ معلوم نہیں کیوں۔ مگر رتن اس سے روانگی کا وقت دریافت نہ کر سکی، اس لئے وہ طلوع آفتاب سے بہت پہلے دریا پر جا کر پانی لے آئی، تاکہ جس وقت اسے ضرورت پڑے، پانی تیار ہو۔

غسل کے بعد پوسٹ ماسٹر نے رتن کو آدھری اور وہ چپ چاپ اندر داخل ہوئی اور اپنے آقا کا حکم سننے کے لئے اس کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی۔

آقائے کہا "رتن! تمہیں میرے یہاں سے جاسے پر پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔ میں نئے آدمی کو تمہاری خبر گیری کے لئے تاکید کر جاؤں گا"

بلاشبہ یہ مہربانی کے الفاظ تھے، لیکن آہ! عورت کے دل کو سمجھنا کس قدر دشوار ہے۔

رتن کو اس کے آقائے کئی دفعہ سخت سست کہا تھا اور اس کے دل میں اس پر کبھی دوسری شکایت بھی پیدا نہ ہوئی تھی۔ آج مہربانی کے یہ الفاظ اس کی برداشت سے باہر تھے۔ اس کی



آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا آئے اور اس نے روتے ہوئے کہا —  
 ”نہیں! میرے متعلق کسی سے کچھ کہنے کی ضرورت نہیں، میں اب  
 یہاں نہیں رہوں گی۔“

پوسٹ ماسٹر گھبرا کر خاموش ہو گیا۔ اس نے پہلے کبھی رتن کی  
 یہ کیفیت نہ دیکھی تھی۔ نیا آدمی دقت پر آموجود ہوا اور پوسٹ  
 ماسٹر نے کام اس کے سپرد کر کے رخصت ہونے کی تیاری کی۔  
 روانگی کے وقت اس نے رتن کو بلا کر کہا — ”یہ لہو“ شاید یہ کچھ  
 دنوں تک تمہارے کام آسکے۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنی جیب سے  
 اپنے مشاہرہ کی تمام رقم باہر نکالی۔

رتن اس کے قدموں پر گر کر روتے لگی اور بولی ”وہا خدا  
 کے لئے مجھے کچھ نہ دیجئے۔ آپ کو میرے لئے کسی قسم کی تکلیف  
 کرنے کی ضرورت نہیں۔“ اس کے بعد وہ وہاں سے اٹھی اور کہیں  
 چلی گئی۔

پوسٹ ماسٹر نے ایک لمبی آہ بھر کر اپنا بیگ اٹھایا، پھتری  
 اپنے کندھے پر رکھی اور ایک آدمی کے ساتھ جو اس کا ٹین کا بچہ رنگا  
 صندوق اٹھائے ہوا تھا، ناؤ میں سوار ہونے کے لئے آہستہ آہستہ  
 روانہ ہوا۔

جب وہ سوار ہو چکا اور کشتی چلنے لگی تو برسات کے چوڑے  
 ہوئے دریا کا پانی جو زمین سے آنسوؤں کے چشمہ کی طرح ابل رہا تھا،



کشتی کی پیشانی کے ساتھ ٹکراتا اور سسکیاں بھرتا ہوا نظر آتا۔ اس وقت پوسٹ ماسٹر کا جی بھر آیا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ دنیا خود گھاؤں کی اس ہیرت زدہ لڑکی کے غم میں شریک ہو کر آتش بہار ہی ہے۔ ایک لمحہ کے لئے اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ واپس جا کر اس بد قسمت لاوارث کو اپنے ساتھ لے آئے لیکن ہوا بادباؤں میں بھر چکی تھی اور تیز و موجیں کشتی کو کنارے سے بہا کر دریا کے وسط میں پہنچا چکی تھیں۔ گاؤں بہت پیچھے رہ گیا تھا اور اب صرف مرگھٹ کا بیرونی منظر دکھائی دے رہا تھا۔

مسافر بہتی ہوئی موجوں کے سینہ پر سوار، اپنے دل کو ڈھارس دینے کے لئے دنیا کی آن گنمت طاقاتوں اور بے حساب مارتوں اور موت یعنی ان سب سے بڑی جدائی پر جس کے بعد بازگشت محال ہے، فلسفیانہ غور کرتا ہوا جا رہا تھا۔

لیکن رتن فلسفہ نہ جانتی تھی۔ وہ ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں کے ساتھ ڈاک خانہ کے گورد چکر لگاتی تھی۔ ممکن ہے کہ اس کے دل کے کسی گوشہ میں یہ امید دبی ہوئی موجود ہو کہ میرا دادا واپس آجائے گا۔ شاید اس لئے وہ اس جگہ کو نہ پھوڑ سکتی تھی۔ آہ! ہماری انسانی فطرت کتنی آنجان ہے۔ ہمیں اپنی آرزو فریب ناہمیوں پر اصرار ہوتا ہے۔ ہم ان میں گرفتار ہونے کے بعد عقل و استقلال سے کام لینے میں بہت ڈھیل کرتے ہیں، بلکہ حقیقت حال پر خود پردہ ڈال دیتا



چاہتے ہیں۔ انسان بے محابا اپنے دل میں کسی بے حاصل تمنا کی  
 پرورش شروع کر دیتا ہے۔ آخر ایک دن ایسا آتا ہے کہ دل میں  
 خون کا ایک قطرہ بھی باقی نہیں رہتا اور پھر یہ تمنا اس نفس کو توڑ کر  
 جدا ہو جاتی ہے۔ اس وقت ہمیں حقیقت کا خوفناک احساس ہوتا ہے۔  
 لیکن اس کے بعد پھر نئے سرے سے ہمارا دل غلیظوں کی اس بھول بھلیاں  
 میں پھنس جانے کے لئے بے قرار ہونے لگتا ہے۔

---



# کالو کھبنگی

میں نے اس سے پہلے ہزار بار کالو کھبنگی کے بارے میں  
 لکھنا چاہا ہے لیکن میرا قلم ہر بار یہ سوچ کر رک گیا ہے کہ  
 کالو کھبنگی کے متعلق لکھا ہی کیا جاسکتا ہے۔ مختلف زاویوں سے  
 میں نے اس کی زندگی کو دیکھنے پر کھنہ، سمجھنے کی کوشش کی ہے  
 لیکن کہیں وہ ٹیڑھی لکیر دکھائی نہیں دیتی، جس سے دلچسپ افسانہ  
 مرتب ہو سکتا ہے، دلچسپ ہونا تو درگتار، کوئی سیدھا سادا  
 فسانہ بے کیف و بے رنگ ہے۔ جان مرقع بھی تو نہیں لکھا جاسکتا  
 کالو کھبنگی کے متعلق۔ پھر نہ جانے کیا بات ہے، ہر افسانے کے  
 شروع میں میرے ذہن میں کالو کھبنگی آن کھڑا ہوتا ہے اور  
 مجھ سے مسکرا کے پوچھتا ہے ”چھوٹے صاحب! مجھ پر کہا جاتا  
 ہے کہ تم نہیں لکھو گے؟“ — کتنے سال ہو گئے، تم نہیں لکھتے ہوئے؟“

”آٹھ سال“

”کتنی کہانیاں لکھیں تم نے؟“



”ساٹھ اور دو باسٹھ“

”مجھ میں کیا برائی ہے چھوٹے صاحب، تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟ دیکھو کب سے میں اس کہانی کے انتظار میں کھڑا ہوں۔ تمہارے ذہن کے ایک گوشے میں مدت سے ہاتھ باندھے کھڑا ہوں۔ چھوٹے صاحب، میں تو تمہارا پرانا حلال خور ہوں۔ کالو کھینگی، آخر تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟“

اور میں کچھ جواب نہیں دے سکتا۔ اس قدر سیدھی سپاٹ زندگی رہی ہے۔ کالو کھینگی کی کہ میں کچھ بھی تو نہیں لکھ سکتا اس کے متعلق۔ یہ نہیں کہ میں اس کے بارے میں کچھ لکھتا ہی نہیں چاہتا، دراصل میں کالو کھینگی کے متعلق لکھنے کا ارادہ ایک مدت سے کر رہا ہوں۔ لیکن کبھی لکھ نہیں سکا۔ ہزارا کوشش کے باوجود نہیں لکھ سکا۔ اس لئے آج تک کالو کھینگی اپنی پرانی جھاڑو لئے، اپنے بڑے بے نتگے گھٹنے لئے، اپنے پھٹے پھٹے کھر درے بدھیت پاؤں لئے، اپنی سوکھی ٹانگوں پر ابھری دریدیں لئے، اپنے گولہوں کی ابھری ابھری ہڈیاں لئے، اپنے کھوکھلے پیٹ اور اس کی خشک جلد کی سیاہ سلوٹیں لئے، اپنے مرجھائے ہوئے سینے پر گرد آلود بالوں کی جھاڑیاں لئے، اپنے سکرٹے سکرٹے ہونٹوں، پھیلے پھیلے نحتنوں، بھڑبھڑ والے کال اور اپنی آنکھوں کے نیم تاریک گڑھوں کے اوپر تنگی چنڈیا اٹھارے میرے ذہن کے گوشے میں کھڑا ہے۔ اب تک کئی کردار آئے اور اپنی زندگی



بتا کر، اپنی اہمیت جتا کر، اپنی ڈرامائیت ذہن نشین کر کے چلے گئے۔ حسین عورتیں، خوبصورت تخیلی ہیولے، شیطان کے چہرے اس ذہن کے رنگ و روغن سے آشنا ہوئے، اس کی چار دیواری میں اپنے دسے جلا کر چلے گئے۔ لیکن کالو کھنگی بدستور اپنی جھاڑو سنبھالے اسی طرح کھڑا ہے۔ اس نے اس گھر کے اندر آنے والے ہر کردار کو دیکھا ہے اسے روتے ہوئے، گڑگڑاتے ہوئے، محبت کرتے ہوئے، نفرت کرتے ہوئے، سوتے ہوئے، جاگے ہوئے، قہقہہ لگاتے ہوئے، تقریر کرتے ہوئے، زندگی کے ہر رنگ میں، ہر پنج سے ہر منزل میں دیکھا ہے۔ بچپن سے بڑھاپے سے موت تک، اس نے ہر اجنبی کو اس گھر کے دروازے کے اندر جھانکتے دیکھا ہے اور اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر اس کے لئے راستہ صاف کر دیا ہے۔ وہ خود پر سے ہٹ گیا ہے۔ ایک کھنگی کی طرح ہٹ کر کھڑا ہو گیا ہے۔ حتیٰ کہ داستان شروع ہو کر ختم بھی ہو گئی ہے۔ حتیٰ کہ دارا در تماشاں دو دلوں رخصت ہو گئے ہیں۔ لیکن کالو کھنگی اس کے بعد بھی وہیں کھڑا ہے۔ اب صرف ایک قدم اس نے آگے بڑھا لیا ہے۔ اور ذہن کے مرکز میں آگیا ہے تاکہ میں اسے اچھی طرح دیکھ لوں، اس کی ننھی چند یا ہمیک لہی ہے۔ اور ہونٹوں پر ایک خاموش سوال ہے، ایک عرصے سے میں اسے دیکھ رہا ہوں۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا لکھوں گا اس کے بارے میں، لیکن آج یہ بھوت ایسے مانے کا نہیں، اسے کئی سالوں تک ٹالا ہے، آج اسے بھی



الوداع کہہ دیں ... .. ۹

میں سات برس کا تھا، جب میں نے کالو کھنگی کو پہلی بار دیکھا۔  
 اس کے بسیں برس بعد جب وہ مرا، میں نے اسے اسی حالت میں دیکھا۔  
 کوئی فرق نہ تھا۔ وہی گھٹنے، وہی پاؤں، وہی پاؤں، وہی چہرہ، وہی  
 چندیا، وہی ٹوٹے ہوئے دانت، بھاڑ و جوالیسا معلوم ہوتا تھا، ماں  
 کے پیٹ سے اٹھائے چلا آ رہا ہے، کالو کھنگی کی بھاڑ و اس کے حیم  
 کا ایک حصہ معلوم ہوتی تھی۔ وہ ہر روز مرلیٹوں کا بول و برا نہ صاف  
 کرتا تھا۔ ڈسپنری میں فینا مل چھڑکتا تھا۔ پھر ڈاکٹر صاحب اولہ  
 کمپونڈر صاحب کے سبکوں میں صفائی کا کام کرتا تھا۔ کمپونڈر صاحب  
 کی بکری اور ڈاکٹر صاحب کی گائے کو چرانے کے لئے جنگل میں لے جاتا  
 اور دن ڈھلتے ہی انہیں واپس ہسپتال میں لے آتا اور مویشی خانے  
 میں باندھ کر اپنا کھانا تیار کرتا اور اسے کھا کر سو جاتا۔ بسیں سال سے  
 اسے میں بھی کام کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ ہر روز، بلا ناغہ۔ اس عرصے  
 میں وہ کبھی ایک دن کے لئے بھی بیمار نہیں ہوا۔ یہ امر تعجب خیز ضرور تھا۔  
 لیکن اتنا بھی نہیں کہ مجھن اسی کے لئے ایک کہانی لکھی جائے بخیر یہ کہانی  
 تو زبردستی لکھوائی جا رہی ہے۔ آٹھ سال سے میں اسے ٹالتا آیا ہوں۔  
 لیکن یہ شخص نہیں مانا۔ زبردستی سے کام لے رہا ہے۔ یہ ظلم مجھ پر بھی ہے  
 اور آپ پر بھی۔ مجھ پر اس لئے کہ مجھے لکھنا پڑ رہا ہے۔ آپ پر اس لئے



کہ آپ کو اسے پڑھنا پڑا رہا ہے۔ درحالیکہ اس میں کوئی ایسی بات  
 ہی نہیں جس کے لئے اس کے متعلق اتنی دوسری مول لی جائے، مگر  
 کیا کیا جائے گا لو کہنگی کی خاموش نگاہوں کے اندر ایک ایسی کھنچ کھنچ  
 سی بلجھانہ کا ہش ہے۔ ایک ایسی مجبور بے زبانی ہے، ایک ایسی مجبور  
 گہرائی ہے کہ مجھے اس کے متعلق لکھنا پڑا رہا ہے۔ اور لکھتے لکھتے یہ بھی  
 سوچتا ہوں کہ اس کی زندگی کے متعلق کیا لکھوں گا میں۔ کوئی پہلو بھی تو  
 ایسا نہیں ہو دلچسپ ہو۔ کوئی کو نہ ایسا نہیں جو تاریک ہو، کوئی زادیہ  
 ایسا نہیں جو مقناطیسی کشش کا حامل ہو۔ ہاں آٹھ سال سے متواتر میرے  
 ذہن میں کھڑا ہے، نہ جانے کیوں۔ اس میں اس کی ہرٹ دھڑکی کے  
 سوا اور تو مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ جب میں نے آنکلی کے افسانے میں  
 چاندنی نے کھلیاں سجائے تھے۔ اور یقیناً کے رومانی نظر سے  
 سے دنیا کو دیکھا تھا۔ اس وقت بھی یہ وہی کھڑا تھا۔ جب میں نے  
 رومانیت سے آگے سفر اختیار کیا اور حسن اور حیوان کی بوقلموں کیفیتیں  
 دیکھتا ہوا لڑے ہوئے تاروں کو چھوئے لگا اس وقت بھی یہ وہی تھا۔  
 جب میں نے بالکوئی سے جھانک ان داتاؤں کی غربت دیکھی۔ اور پنجاب  
 کی سرزمین پر خون کی ندیاں بہتی دیکھ کر اپنے وحشی ہونے کا علم حاصل  
 کیا۔ اس وقت بھی یہ وہی میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا تھا۔ مگر  
 مگر اب یہ جیسے گا ضرور۔ اب کے اسے جانا ہی پڑے گا۔ اب میں اس  
 کے بارے میں لکھ رہا ہوں۔ بلکہ اس کی بے کیف، بے رنگ، کھپکی



سیٹی کہانی بھی سن لیجئے تاکہ یہ یہاں سے دور دفان ہو جائے، اور  
مجھے اس کے غلط قرب سے نجات ملے، اور اگر آج بھی میں نے اس  
کے بارے میں نہ لکھا، اور نہ آپ نے اسے پڑھا تو یہ آٹھ سال بعد بھی  
یہیں جبار رہے گا۔ اور ممکن ہے زندگی بھر یہیں کھڑا رہے۔

لیکن پریشانی تو یہ ہے کہ اس کے بارے میں کیا لکھا جاسکتا ہے  
کالو کھینگی کے ماں باپ کھینگی تھے، اور جہاں تک میرا خیال ہے  
اس کے سارے آباد اجداد کھینگی تھے، اور سینکڑوں برس سے یہیں  
رہتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح اسی حالت میں۔ پھر کالو کھینگی نے شادی  
نہ کی تھی۔ اس نے کبھی عشق نہ کیا تھا۔ اس نے کبھی دور دراز کا سفر نہیں  
کیا تھا۔ حد تو یہ ہے کہ وہ کبھی اپنے گاؤں سے باہر نہیں گیا تھا۔ وہ دن بھر  
اپنا کام کرتا اور رات کو سو جاتا۔ اور صبح اٹھ کے پھر اپنے کام میں مصروف  
ہو جاتا، بچپن ہی سے وہ اسی طرح کرتا چلا آیا تھا۔

ہاں کالو کھینگی میں ایک بات ضرور دلچسپ تھی۔ اور وہ یہ کہ اسے  
اپنی سنسکی چند یا پر کسی جانور، مثلاً گائے یا بھینس کی زبان پھر انے سے  
بڑا لطف حاصل ہوتا تھا۔ اکثر دوپہر کے وقت میں نے اسے دیکھا ہے۔  
کہ نیلے آسمان تلے، سبز گھاس کے تھلیں فرش پر کھلی دھوپ میں وہ  
ہسپتال کے قریب ایک کھیت کی مینڈھ پر اکڑوں بیٹھا ہے۔ اور گائے  
اس کا سر چاٹ رہی ہے۔ بار بار۔ اور وہ وہیں اپنا سر چٹاتا چٹواتا  
اونگھتا انگھتا سو گیا ہے۔ اسے اس طرح سوتے دیکھ کر میرے دل میں



مسرت کا ایک عجیب سا احساس اُجاگر ہونے لگتا تھا۔ اور کائنات  
 کے تھلے تھلے غنودگی آمیز آفاقی حسن کا گمان ہونے لگتا تھا۔ میں نے  
 اپنی چھوٹی سی زندگی میں دنیا کو حسین ترین عورتیں چھو لوں کے تازہ ترین  
 غنچے، کائنات کے خوبصورت ترین مناظر ترین دیکھے ہیں۔ لیکن نہ جانے  
 کیوں ایسی معصومیت، ایسا حسن، ایسا سکون کسی منظر میں نہیں دیکھا،  
 جتنا اس منظر میں کہ جب میں سات برس کا تھا اور وہ کھیت بہت بڑا اور  
 وسیع دکھائی دیتا تھا اور آسمان بہت نیلا اور عداں، اور کالو کھنکی  
 کی چند یا شیشے کی طرح چمکتی تھی، اور گائے کی زبان آہستہ آہستہ اس کی  
 چند یا چاٹتی ہوئی، اسے گویا سہلاتی ہوئی کسر کسر کی خواہیدہ آواز پیدا  
 کرتی جاتی تھی، جی چاہتا تھا، میں بھی اسی طرح اپنا سر گھٹا کے اس گائے  
 کے نیچے بیٹھ جاؤں اور اونگھتا اونگھتا سو جاؤں، ایک دفعہ میں نے  
 ایسا کرنے کی کوشش بھی کی تو والد صاحب نے مجھے وہ پیٹا وہ پیٹا  
 اور مجھ سے زیادہ غریب کالو کھنکی کو وہ پیٹا کہ میں خود ڈر کے  
 مارے چھنے لگا کہ کالو کھنکی کہیں ان کی کھوکھروں سے مر نہ جائے۔  
 لیکن کالو کھنکی کو اتنی مار کھا کے بھی کچھ نہ ہوا، دوسرے روز وہ بدستور  
 بھاڑو دینے کے لئے ہمارے بنگلے میں موجود تھا۔  
 کالو کھنکی کو جالوروں سے بڑا لگا دکھا۔ ہماری گائے تو اس پر جان  
 چڑھتی تھی۔ اور کمپونڈ صاحب کی بکری بھی۔ حالانکہ بکری بڑی بے وفا  
 ہوتی ہے، عورت سے بھی بڑھ کے۔ لیکن کالو کھنکی کی بات اور تھی،



ان دونوں جانوروں کو پانی پلائے تو کالو بھنگی، چارہ کھلائے تو  
 کالو بھنگی، جنگل میں چرائے تو کالو بھنگی، اور رات کو مولیٰ جی ملنے میں  
 باندھے تو کالو بھنگی، وہ اس کے ایک ایک اشارے کو اس طرح سمجھ جاتیں۔  
 جس طرح کوئی انسان کسی انسان کے بچے کی باتیں سمجھتا ہے میں کئی بار کالو بھنگی  
 کے پیچھے گیا ہوں، جنگل میں راستے میں وہ انھیں بالکل کھلا چھوڑ دیتا ہے  
 لیکن پھر بھی گائے اور بکری دونوں اس کے ساتھ قدم سے قدم ملائے  
 چلے آتے تھے، گویا تین دوست سیر کرنے نکلے ہیں۔ راستے میں گائے نے  
 سبز گھاس دیکھ کر منہ مارا تو بکری بھی سبھاڑی سے پتیاں کھانے لگتی اور  
 کالو بھنگی ہے کہ سنیلو توڑ توڑ کے کھا رہا ہے اور بکری کے منہ میں ڈال  
 رہا ہے۔ اور خود بھی کھا رہا ہے، اور آپ ہی آپ باتیں کر رہا ہے، اور  
 ان سے بھی برابر باتیں کرے جا رہا ہے۔ اور وہ دونوں جانور بھی کبھی غرا کر  
 کبھی کان پھٹھٹا کر، کبھی پاؤں ہلا کر، کبھی دم دبا کر، کبھی ناچ کر، کبھی گا کر، ہر  
 طرح سے اس کی گفتگو میں شریک ہو رہے ہیں۔ اپنی سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا تھا  
 کہ یہ لوگ کیا باتیں کرتے تھے، پھر چند لمحوں کے بعد کالو بھنگی آگے چلنے  
 لگتا تو گائے بھی چرنا چھوڑ دیتی اور بکری بھی سبھاڑی سے پرے ہٹ جاتی  
 اور کالو بھنگی کے ساتھ ساتھ چلنے لگتی۔ آگے کہیں چھوٹی ٹسی ندی آتی یا  
 کوئی تنھا تنھا چشمہ، تو کالو بھنگی وہیں بیٹھ جاتا بلکہ لیٹ کر وہیں چشمے کی  
 سطح سے اپنے ہونٹ ملا دیتا۔ اور جانوروں کی طرح پانی پینے لگتا اور  
 اسی طرح وہ دونوں جانور بھی پانی پینے لگتے۔ کیونکہ بچا رہے انسان تو



نہیں تھے کہ ادک سے پی سکتے، اس کے بعد اگر کالو بھینگی سبزے پر  
 لیٹ جاتا تو بکری بھی اس کی ٹانگوں کے پاس اپنی ٹانگیں سکیر کر دعائیہ  
 انداز میں بھیٹ جاتی اور گائے تو اس انداز سے اس کے قریب ہونٹھیتی  
 کہ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ کالو بھینگی کی بیوی ہے اور ابھی ابھی کھانا  
 پکا کے فارغ ہوئی ہے۔ اس کی ہر نگاہ میں اور چہرے کے ہر اظہار  
 چڑھاؤ میں اک سکون آمیز گہستی انداز میں چھلکنے لگتا، اور جب وہ  
 جگالی کرنے لگتی تو مجھے معلوم ہوتا گویا کوئی بڑی سگرم بیوی کر دشتیا  
 لئے سوزن کاری میں مصروف ہے اور کالو بھینگی کا سوسن رہ رہ کر۔  
 اس گائے اور بکری کے علاوہ ایک لنگڑا کتا تھا جو کالو بھینگی  
 کا بڑا دوست تھا۔ وہ لنگڑا کتا اور اس لئے دوسرے کتوں  
 کے ساتھ زیادہ چل پھر نہ سکتا تھا۔ اور اکثر اپنے لنگڑے  
 پودے کی وجہ سے دوسرے کتوں سے پٹتا اور بھوکا رہتا،  
 اور زخمی رہتا۔ کالو بھینگی اکثر اس کی تیمارداری اور خاطر تواضع  
 میں لگا رہتا، کبھی تو صابن سے اسے نہلاتا، کبھی اس کی پھیریاں دہر  
 کرتا، اس کے زخموں پر مرہم لگاتا، اسے کئی کئی بار دئی کا سوکھا ٹکڑا  
 دیتا، لیکن یہ کتا بڑا خود غرض جانور تھا۔ دن میں صرف دو مرتبہ  
 کالو بھینگی سے ملتا۔ دوپہر کو اور شام کو، اور کھانا کھا کے اور  
 زخموں پر مرہم لگوانے کے پھر گھومنے کے لئے چلا جاتا، کالو بھینگی اور  
 اس لنگڑے کتے کی ملاقات بڑی مختصر ہوتی تھی اور بڑی دلچسپ،



مجھے تو وہ کتا ایک آنکھ نہ کھاتا تھا، لیکن کالو کھینگی اسے ہمیشہ ٹپے  
تپاک سے ملتا تھا۔

اس کے علاوہ کالو کھینگی کی جھلک کے ہر حال اور چرند اور پرند  
سے شناسائی کھتی۔ راستے میں اس کے پاؤں میں کوئی کپڑا آجاتا تو وہ  
اسے اٹھا کر بھاڑی پر رکھ دیتا، کہیں کوئی بنیولا بولنے لگتا تو یہ اس  
کی بولی میں اس کا جواب دیتا، تیر، رت گلہ، گٹاری، لال چڑا، سبزہ جی،  
ہر پرندے کی زبان وہ جانتا تھا۔ اس لحاظ سے وہ راہل سنکرتائی  
سے بھی بڑا پنڈت تھا۔ کم از کم میرے جیسے سات برس کے بچے کی نظروں  
میں تو وہ مجھے اپنے ماں باپ سے بھی اچھا معلوم ہوتا تھا اور پھر وہ  
کئی کا بھٹا ایسے مزے کا تیار کرتا تھا، اور آگ پر اسے اس طرح مدھم  
آپج پر بھونتا تھا کہ کئی کا ہر دانہ کندھا بن جاتا، اور ذائقے میں شہد کا  
مزا دیتا، اور خوشبو بھی ایسی سوندھی سوندھی، میٹھی میٹھی، جیسے دھرتی  
کی سانس! نہایت آہستہ آہستہ بڑے سکون سے، بڑی مشاقی سے  
وہ بھٹے کو ہر طرف سے دیکھ دیکھ کر اسے بھونتا تھا جیسے وہ برسوں  
سے اس بھٹے کو جانتا تھا۔ اک دوست کی طرح وہ بھٹے سے باتیں کرتا،  
اتنی نرمی اور مہربانی اور شفقت سے اس سے پیش آتا گویا وہ بھٹا  
اس کا اپنا رشتہ دار یا سکا بھائی تھا۔ اور لوگ بھی بھٹا بھوستے  
تھے مگر وہ بات کہاں، اس قدر کچے، بد ذائقہ اور معمولی سے بھٹے  
تھے، وہ کہ انہیں بس کئی کا بھٹا ہی کہا جاسکتا ہے۔ لیکن



کالو بھنگی کے ہاتھوں میں پہنچے وہی بھٹا کچھ کچھ بڑھاتا، اور جب وہ آگ پر سینگ کے بالکل تیار ہو جاتا تو بالکل اک نئی لوزی دہن کی طرح عروسی لباس پہنے سنہرا سنہرا چمکتا نظر آتا۔ میرے خیال میں خود بھٹے کو یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ کالو اس سے کتنی محبت کرتا ہے، اور نہ محبت کے بغیر اس بے جان شے میں اتنی رعنائی کیسے پیدا ہو سکتی تھی۔ مجھے کالو بھنگی کے ہاتھ کے سینکے ہوئے بھٹے کھانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ اور میں انہیں بڑے مزے میں چھپ چھپ کے کھاتا تھا، ایک دفعہ بکڑا گیا تو بڑی ٹھکانی ہوئی۔ بڑی طرح، بے چارہ کالو بھنگی کبھی پٹا کر دوسرے دن وہ پھر بنگلے پر بھاڑ دے اسی طرح حاضر تھا۔

اور بس کالو بھنگی کے متعلق کوئی دلچسپ بات یاد نہیں آرہی۔ یہ بچپن سے جوانی میں آیا اور کالو بھنگی اسی طرح رہا، میرے لئے اب وہ کم دلچسپ ہو گیا تھا۔ بلکہ یوں کہئے کہ مجھے اس سے کسی طرح کی دلچسپی نہ رہی تھی، ہاں کبھی کبھی اس کا کہ دار مجھے اپنی طرف کھینچتا۔ ان دنوں کی بات سے جب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا۔ میں مطالعہ کے لئے اس سے سوال پوچھتا اور نوٹ لینے کے لئے فائنٹن پن اور پیڈ ساتھ رکھ لیتا۔

”کالو بھنگی تمہاری زندگی میں کوئی خاص بات ہے؟“

”کیسی تھوڑے صاحب؟“

”کوئی خاص بات عجیب، انوکھی، نئی“



”نہیں چھوٹے صاحب“ (یہاں تک تو مشاہدہ صفرِ رمل، اب آگے

چلے، ممکن ہے ... .. !)

”اچھا تم یہ بتاؤ تم تنخواہ لے کر کیا کرتے ہو؟ ہم نے دوسرا

سوال پوچھا۔

”تنخواہ لے کر کیا کرتا ہوں“ وہ سوچنے لگتا۔ ”آٹھ روپے ملتے ہیں مجھے“ پھر وہ انگلیوں پر گننے لگتا ”چار روپے کا آٹا لاتا ہوں ... ایک روپے کا نمک ایک روپے کا تبا کو آٹھ آنے کی جائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، کتے روپے ہو گئے چھوٹے صاحب؟“

سات روپے

”ہاں سات روپے“ ہر مہینے ایک روپیہ بٹنے کو دیتا ہوں اس سے کپڑے سلوانے کے لئے روپے کرج لیتا ہوں تا، سال میں دو جوڑے تو چاہئیں، کمبل تو میرے پاس ہے، خیر، لیکن دو جوڑے تو چاہئیں، اور چھوٹے صاحب، کہیں بڑے صاحب ایک روپیہ تنخواہ میں بڑھا دیں تو مجا آجائے!“

”وہ کیسے؟“

”مگھی لاؤں گا ایک روپے کا، اور کچی کے پر اٹھے کھاؤں گا۔ کبھی پر اٹھے نہیں کھائے مانگ، بڑا سچی چاہتا ہے!“

اب بولے ان آٹھ روپوں پر کوئی کیا افسانہ لکھے۔



پھر حب میری شادی ہو گئی، جب راتیں جوان اور چمکدار ہوتے  
 لگتیں اور قریب کے جنگل سے شہد اور کستوری اور جنگلی گلاب کی  
 خوشبوئیں آنے لگتیں اور ہرن چو کر ڈیاں بھرتے ہوئے دکھائی  
 دیتے اور تارے بھکتے بھکتے کالوں میں سرگوشیاں کرنے لگتے اور  
 کسی کے رسیلے ہونٹ آنے والے بوسوں کا خیال کر کے کانپنے لگتے،  
 اس وقت بھی میں کالو کھینگی کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا اور پنسل  
 کا غڈ لے کے اس کے پاس جاتا۔

”کالو کھینگی تم نے بیاہ نہیں کیا؟“

”نہیں پھوٹے صاحب“

”کیوں؟“

”اس علاقے میں ہی ایک کھینگی ہوں۔ اور دور دورہ تک کوئی  
 کھینگی نہیں ہے پھوٹے صاحب، پھر ہماری شادی کیسے ہو سکتی  
 ہے!“ (لیجئے یہ راستہ کبھی بند ہوا)

”تمہارا بچہ نہیں چاہتا کالو کھینگی؟“ میں نے دوبارہ کوشش  
 کر کے کچھ کریدنا چاہا۔

”کیا صاحب؟“

”عشق کرنے کے لئے سچی چاہتا ہے تمہارا؟ شاید کسی سے  
 محبت کی ہو گی تم نے، جیسا تم نے اب تک شادی نہیں کی“  
 ”عشق کیا ہوتا ہے۔ پھوٹے صاحب؟“



”عورت سے عشق کرتے ہیں لوگ“

”عشق کیسے کرتے ہیں صاحب؟ شادی تو فرود کرتے ہیں سب  
لوگ بڑے لوگ عشق بھی کرتے ہوں گے چھوٹے صاحب۔ مگر ہم نے  
ابھی سنا وہ جو کچھ آپ کہہ رہے ہیں، رہی شادی کی بات، وہ میں نے  
آپ کو بتا دی۔ شادی کیوں نہیں کی میں نے، کیسے ہوتی شادی میری،  
آپ بتائیے؟“ ... .. (ہم کیا بتائیں خاک)

”تمہیں افسوس نہیں ہے کالو کھینگی؟“

”کس بات کا افسوس؟ چھوٹے صاحب“

میں نے براہ کرا اس کے متعلق لکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

آٹھ سال پہلے سے کالو کھینگی مر گیا۔ وہ جو کبھی بیمار نہیں ہوا تھا، اچانک  
ایسا بیمار پڑا کہ کبھی بسترِ علالت سے نہ اٹھا، اسے ہسپتال میں مریض  
رکھوا دیا تھا۔ وہ الگ وارڈ میں رہتا تھا کیونکہ وہ وہاں سے اس کے حلق  
میں دوا انڈیل دیتا۔ اور ایک پیر اسی اس کے لئے کھانا رکھ آتا، وہ  
اپنے برتن خود صاف کرتا، اپنا بستر خود کرتا، اپنا بول و برا خود صاف  
کرتا۔ اور جب وہ مر گیا تو اس کی لاش کو پولیس والوں نے ٹھکانے  
لگا دیا۔ کیونکہ اس کا کوئی وارث نہ تھا۔ وہ ہمارے ماں بیس سال  
سے رہتا تھا۔ لیکن ہم کوئی اس کے رشتے دار نہ تھے۔ اس لئے  
اس کی آخری تنخواہ بھی سسرکار ضبط ہو گئی۔ کیونکہ کوئی اس کا وارث



نہ تھا، اور جب وہ مرا اس روز بھی کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ روز کی طرح  
 اس روز بھی ہسپتال کھلا۔ ڈاکٹر صاحب نے نسخے لکھے، کمپونڈر نے  
 تیار کئے، مرلینوں نے دوائی اور گھروٹ کئے۔ پھر روز کی طرح  
 ہسپتال بھی بند ہوا۔ اور گھر آن کر ہم سب نے آرام سے کھانا کھایا۔  
 ریڈیو سنا اور لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ صبح اٹھے تو پتہ چلا کہ پولیس  
 والوں نے ازراہ کرم کالو بھنگی کی لاش ٹھکانے لگوا دی، اس پر ڈاکٹر  
 صاحب کی نگائے تے اور کمپونڈر صاحب کی بکری نے دو روز تک نہ  
 کچھ کھایا نہ پیا، اور وارڈ کے باہر کھڑے کھڑے بے کار چلائی رہیں  
 جانوروں کی ذات سے تا آخر۔

اے تو پھر عباڑو لے کر آن پہنچا! آخر کیا چاہتا ہے؟

بتا دے۔

کالو بھنگی ابھی تک وہیں کھڑا ہے۔

کیوں کھئی، اب تو میں نے سب کچھ لکھ دیا وہ سب کچھ تو میں تمہاری  
 بابت جانتا ہوں۔ اب کھئی نہیں کھڑے ہو۔ پریشان کر رہے ہو۔ بلکہ  
 چلے جاؤ، کیا مجھ سے کچھ چھوٹ گیا ہے۔ کوئی کھول ہو گئی ہے؟ تمہارا  
 نام۔ کالو بھنگی۔ کام۔ بھنگی۔ اس علاقے سے کھئی باہر نہیں گئے۔ شادی  
 نہیں کی۔ عشت نہیں لڑایا۔ زندگی میں کوئی ہنگامی بات نہیں ہوئی۔ کوئی  
 اچنبھا، معجزہ نہیں ہوا۔ جیسے مجبور ہسکے ہو نمٹوں میں ہوتا ہے، اپنے بچے



کے پیار میں ہوتا ہے۔ غالب کے کلام میں ہوتا ہے۔ کچھ بھی تو نہیں ہوا  
 تمہاری زندگی میں۔ پھر میں کیا لکھوں۔ اور کیا لکھوں؟ تمہاری تنخواہ  
 آٹھ روپے، چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے  
 کا تمباکو، آٹھ اُسے کی چائے، چار اُسے کا لڑ، چار اُسے کا مصالحہ،  
 سات روپے، اور ایک روپہ بننے کا، آٹھ روپے ہو گئے، مگر آٹھ  
 روپے میں کہانی نہیں ہوتی، آج کل تو پچیس پچاس سو میں نہیں ہوتی۔  
 مگر آٹھ روپے میں تو شرطیہ کوئی کہانی نہیں ہو سکتی۔ پھر میں کیا لکھ سکتا  
 ہوں تمہارے بارے میں۔ اب غلجی ہی کو لوہے سپتال میں کمپونڈر ہے  
 بتیس روپے تنخواہ پاتا ہے۔ وراثت سے نچلے متوسط طبقے کے  
 ماں باپ ملے تھے، جنہوں نے مڈل تک پڑھا دیا۔ پھر غلجی نے کمپونڈری  
 کا امتحان پاس کر لیا۔ وہ جوان ہے، اس کے چہرے پر رنگت ہے۔  
 جوانی، یہ رنگت کچھ چاہی ہے، وہ سفید لہجے کی شلوار پہن سکتا ہے۔  
 قمیص پر کلفت لگا سکتا ہے۔ بالوں میں خوشبو دار تیل لگا کر کنگھی کر  
 سکتا ہے۔ سرکار نے اسے رہنے کے لئے ایک چھوٹا سا بنگلہ بنا  
 کر اڈر بھیج دے رکھا ہے۔ ڈاکٹر چوک جائے تو قمیص بھی بھاڑ لیتا ہے۔  
 اور خوبصورت مر لہیاؤں سے عشق بھی کر لیتا ہے۔ وہ نوراں اور  
 غلجی کا واقعہ نہیں یاد ہو گا۔ نوراں بھیتا ہے آئی تھی۔ سولہ سترہ برس کی  
 لہڑ جوانی، چار کوس سے سینما کے رنگین اشتہار کی طرح نظر آ جاتی تھی۔  
 ٹری بیو قوت تھی وہ اپنے گاؤں کے دو لڑکوں کا عشق قبول کے بیٹھی تھی۔



جب نمبر دار کا لڑکا سامنے آجاتا تو اس کی ہوجاتی۔ اور جب پٹواری کا لڑکا  
دکھائی دیتا تو اس کا دل اس کی طرف مائل ہونے لگتا اور وہ کوئی فیصلہ  
ہی نہیں کر سکتی تھی۔ بالعموم عشق کو لوگ ایک بالکل واضح، قاطع، یقینی امر  
سمجھتے ہیں۔ درحالیکہ یہ عشق اکثر بڑا متذبذب، غیر یقینی، گونگو حالت کا  
حائل ہوتا ہے۔ یعنی عشق اُس سے بھی ہے اس سے بھی ہے۔ اور پھر شاید  
کہیں نہیں ہے۔ اور سے بھی تو اس قدر وقتی، گر گئی، ہنگامی کہ ادھر نظر  
چو کی ادھر عشق غائب۔ سچائی ضرور ہوتی ہے۔ لیکن ابدیت مفقود ہوتی ہے  
اسی لئے تو یوزراں کوئی فیصلہ نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا دل نمبر دار کے بیٹے  
کے لئے بھی دھڑکتا تھا۔ اور پٹواری کے پوت کے لئے بھی۔ اس کے  
ہونٹ نمبر دار کے بیٹے کے ہونٹوں سے مل جانے کے لئے بیتاب ہو  
کھٹے اور پٹواری کے پوت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہی اس کا  
دل یوں کانپنے لگتا، جیسے چاروں طرف سمندر ہو، چاروں طرف لہریں  
ہوں، اور ایک اکیلی کشتی ہو اور نازک سی پتوار ہو اور چاروں طرف  
کوئی نہ ہو، اور کشتی ڈوبنے لگے، ہولے ہولے ڈوبتی جائے، اور  
نازک سی پتوار نازک سے ہلکتوں سے چلتی چلتی کھم جائے، اور  
سائنس رکتے رکتے رک سی جائے، اور آنکھیں جھکتی جھکتی جھک سی جائیں  
اور زلفیں بکھرتے بکھرتے بکھر سی جائیں، اور لہریں گھوم گھوم کر گھومتی  
ہوئی معلوم نہیں۔ اور بڑے بڑے دائرے پھیلتے پھیلتے پھیل جائیں،  
اور پھر چاروں طرف سناٹا پھیل جائے اور دل ایک دم دھک سے



رہ جائے اور کوئی اپنی باہنوں میں بھینچ لے۔ ہارے۔ پٹواری کے  
 بیٹے کو دیکھنے سے ایسی حالت ہوتی تھی نوراں کی۔ اور وہ کوئی فیصلہ  
 نہ کر سکتی تھی۔ نمبردار کا بیٹا۔ پٹواری کا بیٹا۔ پٹواری کا بیٹا،  
 نمبردار کا بیٹا، وہ دونوں کو زبان دے چلی تھی۔ دونوں سے شادی  
 کرنے کا اقرار کر چکی تھی۔ دونوں پر مہر مٹی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ آپس میں لڑتے  
 لڑتے لہو لہان ہو گئے، اور حب جوانی کا بہت سا لہو لہو گوں سے نکل گیا  
 تو انہیں اپنی بے وقوفی پر بڑا غصہ آیا، اور پہلے نمبردار کا بیٹا نوراں  
 کے پاس پہنچا، اور اپنی پھری سے اسے ہلاک کرنا چاہا۔ اور نوراں  
 کے بازو پر زخم آگئے، اور پھر پٹواری کا پوت آیا، اور اس نے اس  
 کی جان لیتی چاہی۔ اور نوراں کے پاؤں پر زخم آگئے۔ مگر وہ بچ گئی،  
 کیونکہ وہ بروقت ہسپتال لائی گئی تھی۔ اور یہاں اس کا علاج شروع  
 ہو گیا۔ آخر ہسپتال والے بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورتی دلوں پر اثر  
 کرتی ہے، انجکشن کی طرح۔ مگر ڈاکٹر بہت اس کا اثر ضرور ہوتا ہے۔ کسی پر  
 کم، کسی پر زیادہ۔ ڈاکٹر صاحب پر کم تھا۔ کیونکہ وہ زیادہ تھا۔ نوراں کی  
 بیمار داری میں خلیجی دل و جان سے دگا رہا۔ نوراں سے پہلے بیگیاں، بیگیاں  
 سے پہلے ریشماں، اور ریشماں سے پہلے جانکی کے ساتھ کبھی ایسا ہی ہوا تھا  
 مگر وہ خلیجی کے ناکام معاشرے تھے کیونکہ وہ عورتیں بیاہی ہوئی تھیں۔  
 ریشماں کا تو ایک بچہ بھی تھا، بچوں کے علاوہ ماں باپ تھے، اور خاوند  
 تھے۔ اور خاوندوں کی دشمنی رگا ہیں تھیں۔ جو گویا خلیجی کے سینے کے اندر



گھس کے اس کی خواہشوں کے آخری کوئے تک پہنچ جانا چاہتی تھیں۔ خلی  
 کیا کر سکتا تھا۔ مجبور ہو کے رہ جاتا اس نے بیگیاں سے عشق کیا۔  
 ریشماں سے اور جانکی سے بھی۔ وہ ہر روز بیگیاں کے بھائی کو مٹھائی  
 کھلاتا تھا۔ ریشماں کے سنے بیٹے کو دن بھر اٹھائے پھر تاتھا جانکی  
 کو پھولوں سے بڑی محبت تھی۔ وہ ہر روز صبح اٹھ کے منہ اندھیرے جنگل  
 کی طرف چلا جاتا۔ اور خوبصورت لالہ کے کچے توڑ کر اس کے لئے لاتا۔  
 بہترین دوائیں، بہترین غذائیں، بہترین نیمازداری، لیکن وقت آنے پر  
 جب بیگیاں اچھی ہوئی تو دوستے دوستے اپنے خاوند کے ساتھ چلی گئی،  
 اور جب ریشماں اچھی ہوئی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی۔ اور  
 جانکی اچھی ہوئی تو چلتے وقت اس نے خلی کے ذریعے ہوئے پھول اپنے  
 سینے سے لگائے، اس کی آنکھیں ڈبڈبائیں اور پھر اس نے اپنے  
 خاوند کا ہاتھ تھام لیا اور چلتے چلتے گھاٹی کی ادٹ میں غائب ہو گئی۔  
 گھاٹی کے آخری کنارے پر پہنچ کر اس نے مڑ کر خلی کی طرف دیکھا اور  
 خلی منہ پھر کر وارڈ کی دیوار سے لگ کر رونے لگا ریشماں کے  
 رخصت ہوتے وقت بھی وہ اسی طرح رویا تھا۔ بیگیاں کے چلتے وقت  
 بھی اسی شدت، اسی خلوص، اسی اذیت کے کر بزاک احساس سے مجبور  
 ہو کر رویا تھا۔ لیکن خلی کے لئے نہ ریشماں رکی، نہ بیگیاں، نہ جانکی، اور  
 پھر اب کتنے سالوں کے بعد نوراں آئی تھی۔ اور اس کا دل اسی طرح  
 دھڑکنے لگا تھا، اور یہ دھڑکن روز بروز بڑھتی چلی جاتی تھی، شروع



شروع میں تو لوزاں کی حالت غیر تھی، اس کا بچنا محال تھا، مگر خلیج کی انہنگ  
 کوششوں سے زخم کھرتے چلے گئے، پیپ کم ہوتی گئی، سرانڈو دور ہوتی  
 گئی، سوجن غائب ہوتی گئی۔ لوزاں کی آنکھوں میں چمک اور اس کے  
 سپید چہرے پر صحت کی سرخی آتی گئی۔ اور جس روز خلیج نے اس کے  
 بازوؤں کی پٹی اتاری تو لوزاں بے اختیار اک اظہار تشکر کے ساتھ  
 اس کے سینے سے لیٹ کر دسے لگی اور جب اس کے پاؤں کی  
 پٹی اتاری تو اس نے اپنے پاؤں میں مہندی لچائی اور ہاتھوں پر اور  
 آنکھوں میں کاجل لگایا اور بالوں کی زلفیں سنواریں تو خلیج کا دل مسرت  
 سے چوڑیاں بھرنے لگا، لوزاں خلیج کو دل دے بیٹھی تھی۔ اس نے خلیج  
 سے شادی کا وعدہ کر لیا تھا۔ مہر دار کا بیٹا اور پٹواری کا بیٹا دونوں  
 بالائی بالائی کئی دفعہ اسے دیکھنے کے لئے، اس سے معافی مانگنے  
 کے لئے، اس سے شادی کا پیمانہ کرنے کے لئے ہسپتال آئے تھے۔  
 اور لوزاں انہیں دیکھ کر ہر بار گھبرا جاتی، کانپنے لگتی، مردِ مرط کے دیکھنے  
 لگتی اور اس وقت تک اسے چہرے نہ آتا جب تک وہ لوگ چلے نہ جاتے  
 اور خلیج اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھوں میں نہ لیتا، اور جب وہ بالکل  
 اچھی ہو گئی تو سارا گاؤں اس کا اپنا گاؤں اسے دیکھنے کے لئے انڈ  
 پڑا۔ گاؤں کی چوڑی اچھی ہو گئی تھی۔ ڈاکٹر صاحب اور کمپونڈر صاحب  
 کی مہربانی سے، اور لوزاں کے ماں باپ بچے جاتے تھے، اور آج  
 تو مہر دار بھی آیا تھا۔ اور پٹواری بھی۔ اور وہ دونوں خود مارغ



رٹ کے بھی جواب لوڑاں کو دیکھ دیکھ کے اپنے کئے پریشیاں  
 ہو رہے تھے، اور پھر لوڑاں نے اپنی ماں کا سہارا لیا۔ اور کاحل  
 میں تیرتی ہوئی ڈبڈبائی آنکھوں سے غلجی کی طرف دیکھا۔ اور چپ چاپ  
 اپنے گاؤں چلی گئی۔ سارا گاؤں اسے لینے کے لئے آیا تھا اور اس  
 کے قدموں کے پیچھے پیچھے منبردار کے بیٹے اور پٹواری کے بیٹے  
 کے قدم تھے اور یہ قدم اور دوسرے قدم اور دوسرے قدم اور  
 سینکڑوں قدم جو لوڑاں کے ساتھ چل رہے تھے۔ غلجی کے سینے  
 کی گھائی پر سے گزرتے گئے، اور پیچھے ایک دھندلی گرد و غبار  
 سے اٹھ رہے گزر چھوڑ گئے۔

اور کوئی وارڈ کی دیوار کے ساتھ لگ کے سسکیاں  
 لینے لگا۔

بڑی خوبصورت رومانی زندگی تھی غلجی کی، جو ٹل پاس تھا۔  
 بتیں روپے تنخواہ پاتا تھا۔ پندرہ بیس روپے سے کم لیتا تھا۔ غلجی جو  
 جوان تھا۔ جو محبت کرتا تھا، جو اک چھوٹے سے بتکے میں رہتا تھا۔  
 جو اچھے ادیبوں کے افسانے پڑھتا تھا۔ اور عشق میں رہتا تھا۔  
 کس قدر دلچسپ اور رومانی اور پر کیف زندگی تھی غلجی کی۔ لیکن کالو بھنگی  
 کے متعلق میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ سو اسے اس کے کہ :-

۱۔ کالو بھنگی نے بیگیاں کی لہو اور پیپ سے بھری ہوئی  
 پٹیاں دھوئیں۔



۲۔ کالو بھنگی نے بیگیاں کا بول و برات صاف کیا۔  
 ۳۔ کالو بھنگی نے ریشماں کی غلیظ پٹیاں صاف کیں۔  
 ۴۔ کالو بھنگی ریشماں کے بیٹے کو مٹی کے بھٹے کھلاتا تھا۔  
 ۵۔ کالو بھنگی نے جانی کی گندری پٹیاں دھوئیں۔ اور ہر روز  
 اس کے کمرے میں فینا کل چھڑکتا رہا۔ اور شام سے پہلے وارڈ کی  
 کھڑکی بند کرتا رہا، اور آشدان میں لکڑیاں جلاتا رہتا کہ جانی کو  
 سردی نہ لگے۔

۶۔ کالو بھنگی نوزاں کا پانچواں اٹھاتا رہا۔ تین ماہ دس روز تک۔  
 کالو بھنگی نے ریشماں کو جاتے ہوئے دیکھا۔ اس نے جانی  
 کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے بیگیاں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس  
 نے نوزاں کو جاتے ہوئے دیکھا تھا۔ لیکن وہ کبھی دیوار سے لگ کر  
 نہیں رویا۔ وہ پہلے تو دو ایک لمحوں کے لئے حیران ہو جاتا۔ پھر اسی  
 حیرت سے اپنا سر کھجانے لگتا، اور جب کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آتی  
 تو وہ ہسپتال کے نیچے کھیتوں میں چلا جاتا اور گائے سے اپنی پسندیا  
 چوڑا نے لگتا۔ لیکن اس کا ذکر تو میں پہلے کر چکا ہوں، پھر اور کیا لکھوں مہربان  
 بارے میں کالو بھنگی، سب کچھ تو کہہ دیا جو کچھ کہنا تھا۔ جو کچھ تم سے ہوا،  
 مہربان ہی تنخواہ بتلیں روپے ہوتی، تم بڈل پاس یا فیل، مہربان وراشت میں  
 کچھ کلچر، تہذیب، کچھ تھوڑی سی انسانی مسرت اور اس مسرت کی بلندی ملی  
 ہوتی، تو میں مہربان سے متعلق کوئی کہانی لکھتا۔ اب مہربان سے آٹھ روپے



میں میں کیا کہانی لکھوں۔ ہر بار ان آٹھ روپوں کو الٹ پھیر کے دیکھتا ہوں۔ چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا لتا کو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے، اور ایک روپیہ بننے کا، آٹھ روپے ہو گئے۔ کیسے کہانی بنے گی تمہاری کا لوہبستگی، تمہارا افسانہ مجھ سے نہیں لکھا جائے گا۔ چلے جاؤ، دیکھو میں تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں۔

مگر یہ منحوس ابھی تک یہیں کھڑا ہے۔ اپنے اکھڑے پیلے پیلے گندے دانت لکالے اپنی چھوٹی ہنسی ہنسی رہا ہے۔  
تو ایسے نہیں جائے گا، اچھا کھجی اب کھیر میں اپنی یادوں کی لکھ کر دیتا ہوں۔ شاید اب تیرے لئے مجھے بتیں روپوں سے نیچے اترنا پڑے گا۔ اور بختیار چیرا سی کا آسرا لیتا پڑے گا۔ بختیار چیرا سی کو پندرہ روپے تنخواہ ملتی ہے۔ اور جب کبھی وہ ڈاکٹر یا کمپونڈریا دیکسی منٹر کے ہمراہ دور سے پر جاتا ہے تو اسے ڈبل بھتہ اور سفر خرچ بھی ملتا ہے۔ پھر گاؤں میں اس کی اپنی زمین بھی ہے۔ اور ایک چھوٹا سا مکان بھی ہے۔ جس کے تین طرف چیل کے بلند و بالا درخت ہیں۔ اور پو پو پو طرف ایک خوبصورت سا باغیچہ ہے۔ جو اس کی بیوی نے لگایا ہے۔ اس میں اس نے کرشم کا ساگ بویا ہے اور پالک اور مولیاں اور شلغم اور سبز مرچیں اور آلیں اور کدو، جو گرمیوں کی دھوپ میں سکھائے جاتے ہیں۔



اور سردیوں میں جب برف پڑتی ہے اور سبزہ مرجاتا ہے تو کھلے جاتے ہیں۔ بختیار کی بیوی یہ سب کچھ جانتی ہے۔ بختیار کے تین بچے ہیں۔ اس کی بوڑھی ماں ہے جو ہمیشہ اپنی بہو سے جھگڑا کرتی رہتی ہے۔ ایک دفعہ بختیار کی ماں اپنی بہو سے جھگڑا کر کے گھر سے چلی گئی تھی۔ اس روز گہرا برا آسمان پر چھایا ہوا تھا۔ اور پالے کے مارے دانت زنجار سے بھٹے، اور گھر سے بختیار کا بڑا لڑکا اماں کے چلے جانے کی خبر لے کر دوڑتا دوڑتا ہسپتال آیا تھا اور بختیار اسی وقت اپنی ماں کو واپس لانے کے لئے کالو بھنگی کو ساتھ لے کر چل دیا تھا۔ وہ دن بھر جنگل میں اسے ڈھونڈتے رہے۔ وہ اور کالو بھنگی اور بختیار کی بیوی جو اب اپنے کئے پر لپٹیاں کھتی، اپنی ساس کو اونچی آواز میں دے دے کر روتی جاتی تھیں۔ آسمان اب آلود تھا اور سردی سے ہات پاؤں شل ہوئے جاتے تھے، اور پاؤں تلے چلنے کے خشک جھومر پھیلے جاتے تھے، پھر بارش شروع ہو گئی۔ پھر کریم پڑنے لگی۔ اور پھر چاروں طرف گہری خاموشی چھا گئی۔ اور جیسے ایک گہری موت نے اپنے دردناکے کھول دیے ہوں۔ اور برف کی پرلیوں کو قطار — اندر قطار باہر زمین پر بھیج دیا ہو۔ برف کے گالے زمین پر گرتے گئے، ساکن، خاموش، بے آواز، سپید مغل، گھاسیوں، دادیوں، پوٹیوں پر پھیل گئی۔

”اماں“ بختیار کی بیوی زور سے چلائی۔

”اماں“ بختیار چلایا۔



”اماں“ کا لوکھبتگی نے آواز دی۔

جنگل گونج کے خاموش ہو گیا۔

پھر کا لوکھبتگی نے کہا ”میرا نیاں ہے وہ نگر گئی ہو گی تمہارے  
ماموں کے پاس“

نگر کے دو کوس ادھر اکھنیں بختیار کی اماں ملی۔ برف گر رہی تھی  
اور وہ چلی جا رہی تھی۔ گرتی، پڑتی، لڑھکتی، کھمتی، ہانپتی، کانپتی۔ آگے  
بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ اور جب بختیار نے اسے پکڑا تو اس نے ایک  
لمبے کے لئے مزاحمت کی، پھر وہ اس کے بازوؤں میں گر کر بے ہوش ہو گئی  
اور بختیار کی بیوی نے اسے حجام لیا۔ اور اسے گھر وہ اسے  
باری باری اکھٹاتے چلے آئے۔ بختیار اور کا لوکھبتگی اور جب وہ لوگ  
اپس گھر پہنچے تو بالکل اندھیرا ہو چکا تھا اور اکھنیں واپس آتے دیکھ کر  
بچے رونے لگے، اور کا لوکھبتگی ایک طرف ہو کے کھڑا ہو گیا۔ اور اپنا  
سر کھجائے لگا۔ اور ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ پھر اس نے آہستہ سے  
دروازہ کھولا۔ اور وہاں سے چلا آیا۔ ہاں بختیار کی زندگی میں بھی افسانے  
ہیں، چھوٹے چھوٹے خوبصورت افسانے، مگر کا لوکھبتگی میں تمہارے  
متعلق اور کیا لکھ سکتا ہوں۔ میں ہسپتال کے ہر شخص کے بارے میں کچھ نہ  
کچھ ضرور لکھ سکتا ہوں، لیکن تمہارے متعلق اتنا کچھ کریدنے کے بعد  
بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہارا کیا کیا جائے، خدا کے لئے اب تو چلے جاؤ  
بہت سنا لیا تم نے۔



لیکن مجھے معلوم ہے یہ نہیں جائے گا۔ اسی طرح میرے ذہن پر  
 سوال رہا ہے گا۔ اور میرے انسانوں میں اپنی غلیظ جھاڑو لئے کھڑا  
 رہے گا۔ اب میں سمجھتا ہوں تو کیا چاہتا ہے، تو وہ کہانی سننا چاہتا  
 ہے جو ہونی کہیں لیکن ہو سکتی تھی، میں تیرے پاؤں سے شروع کرتا ہوں۔  
 سن، تو چاہتا ہے ناکہ کوئی تیرے گندے کمر درے پاؤں دھو ڈالے  
 دھو دھو کر ان سے غلاقت دور کرے۔ ان کی بیاؤں پر مرہم لگائے،  
 تو چاہتا ہے، تیرے گھٹنوں کی ابھری ہوئی ہڈیاں گوشت میں چھپ جائیں،  
 تیری رالوں میں طاقت اور سستی آجائے، تیرے پیٹ کی مرجھائی ہوئی  
 سلوٹیں غائب ہو جائیں۔ تیرے کمزور سینے کے گرد و عبا سے اسٹے  
 ہو کے بال غائب ہو جائیں۔ تو چاہتا ہے کوئی تیرے ہونٹوں میں رس  
 ڈال دے، اکھیں گویائی بخش دے، تیری آنکھوں میں جھک ڈال دے،  
 تیرے گالوں میں لہو کھردے، تیری چند یا کو گھسنے بالوں کی زلفیں عطا کرے،  
 تجھے اک مصفا لباس دیدے، تیرے ارد گرد ایک چھوٹی سی چادر دیواری  
 کھڑی کر دے، حسین مصفا پاکیزہ۔ اس میں تیری بیوی راج کرے۔  
 تیرے بچے تہقہ لگاتے پھریں، جو کچھ تو چاہتا ہے، وہ میں نہیں کر سکتا  
 میں تیرے لوٹے پھوٹے داستانوں کی روتی ہوئی تہنسی پہچانتا ہوں۔  
 جب تو کائے سے اپنا سر چڑھاتا ہے مجھے معلوم ہے تو اپنے تخیل میں  
 اپنی بیوی کو دیکھتا ہے جو تیرے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیر کر تیرا سر  
 سہلا رہی ہے۔ حتیٰ کہ تیری آنکھیں بند ہو جاتی ہیں۔ تیرا سر جھک



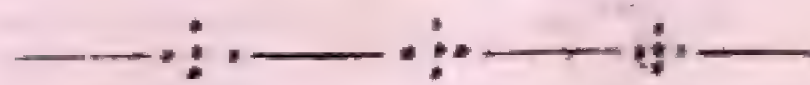
جاتا ہے اور تو اس کی مہربان آغوش میں سو جاتا ہے اور رعب تو  
 آہستہ آہستہ آگ پر میرے لئے مکی کا بھٹا سینکتا ہے اور مجھے  
 جس محبت اور شفقت سے وہ بھٹا کھلاتا ہے تو اپنے ذہن کی پہنائی  
 میں اس ننھے بچے کو دیکھ رہا ہوتا ہے جو تیرا بیٹا نہیں ہے جو ابھی نہیں  
 آیا۔ جو تیری زندگی میں کبھی نہیں آئے گا۔ لیکن جس سے تو نے ایک شفیق  
 باپ کی طرح پیار کیا ہے۔ تو نے اسے گودیوں میں کھلایا ہے، اس کا  
 منہ چوما ہے اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر، جہان کبیر میں گھمایا ہے، دیکھ لو،  
 یہ ہے میرا بیٹا، یہ ہے میرا بیٹا۔ اور رعب یہ سب کچھ تجھے نہیں ملا تو تو  
 سب سے الگ ہو کر کھڑا ہو گیا اور حیرت سے اپنا سر کھجانے لگا،  
 اور تیری انگلیاں لاشعوری انداز میں گننے لگیں، ایک دو تین چار پانچ  
 چھ سات آٹھ، آٹھ روپے، میں تیری وہ کہانی جانتا ہوں جو ہو سکتی  
 تھی، لیکن ہر نہ سکی کیونکہ میں افسانہ نگار ہوں، میں ایک نئی کہانی کھڑا کر سکتا  
 ہوں، اک نیا انسان نہیں کھڑا کر سکتا۔ اس کے لئے میں اکیلا کافی نہیں  
 ہوں، اس کے لئے افسانہ نگار اور اس کا پڑھنے والا، اور ڈاکٹر، اور  
 کیونڈر، اور بختیار، اور گاؤں کے پواری اور نمبر دار اور دوکاندار،  
 اور حاکم، اور سیاست داں اور مزدور اور کھیتوں میں کام کرنے والے  
 کسان، ہر شخص کی لاکھوں، کروڑوں، اربوں آدمیوں کی اکٹھی مدد چاہئے۔  
 میں اکیلا مجبور ہوں، کچھ نہیں کر سکوں گا۔ جب تک ہم سب مل کر ایک دوسرے  
 کی مدد نہ کریں گے یہ کام نہ ہوگا، اور تو اسی طرح اپنی جھاڑو لئے میرے



ذہن کے دروازے پر کھڑا رہے گا، اور میں کوئی عظیم افسانہ نہ لکھ سکوں گا جس میں انسانی روح کی مکمل مسرت جھلک اٹھے، اور کوئی عمارت عظیم عمارت تعمیر نہ کر سکے گا، جس میں ہماری قوم کی عظمت اپنی بلندیاں چھو لے، اور کوئی ایسا گیت نہ لکھ سکے گا، جس کی پہنائیوں میں کائنات کی آفاقیت جھلک جائے۔

یہ بھر پور زندگی ممکن نہیں جب تک تو جھاڑو لے لے یہاں کھڑا ہے !

اچھا ہے کھڑا رہے پھر شاید وہ دن کبھی آجائے کہ کوئی بچہ سے تیری جھاڑو پھاڑ دے، اور تیرے ہاتھوں کو نرمی سے مقام کرے تجھے قوس قزح کے اس پار لے جائے !





# جی آیا صاحب!

۱۲۱

باورچی خانے کی دُھندلی فضا میں بجلی کا ایک اندھا قلم  
جواغ گور کی مانند اپنی سرخ روشنی پھیلا رہا تھا۔ دھوئیں سے  
اٹی ہوئی دیواریں ہیبت ناک دیوؤں کی طرح انگڑائیاں لیتی  
ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔ چوڑے پر بنی ہوئی انگلیٹوں میں  
آگ کی آخری چنگاریاں ابھرا بھر کر اپنی موت کا ماتم کر رہی تھیں۔  
ایک برتنی چوٹے پر رکھی ہوئی کتلی کا پانی نہ معلوم کس چیز پر خاموش  
ہنس رہا تھا۔ ————— درد کو لے میں۔ پانی کے تل کے پاس  
ایک چھوٹی عمر کا لڑکا بیٹھا برتن صاف کرنے میں مشغول تھا۔  
یہ انسپکٹر صاحب کا لڑکا تھا۔

برتن صاف کرتے وقت یہ لڑکا گنگنا رہا تھا۔ یہ لفظ تھے جو  
اس کی زبان سے بغیر کسی کوشش کے نکل رہے تھے۔

”جی آیا صاحب! جی آیا صاحب!“ ————— بس ابھی

صاف ہو جاتے ہیں صاحب“



ابھی برتنوں کو راکھ سے صاف کرنے کے بعد انھیں پانی سے دھو کر قریب سے رکھنا بھی تھا اور یہ کام جلدی سے نہ ہو سکتا تھا۔  
 لڑکے کی آنکھیں نیند سے بند ہوئی جاد ہی تھیں۔ سر سخت بیماری ہو رہا تھا مگر کام کئے بغیر آرام ————— یہ کیوں کر ممکن تھا؟  
 برقی چوٹھا بدستور ایک شور کے ساتھ نیلے شعلوں کو اپنے حلق سے اُگل رہا تھا۔ کیتی کا پانی اسی انداز میں کھلکھلا کر ہنس رہا تھا۔  
 دفعتاً لڑکے نے نیند کے ناقابل مغلوب حملے کو محسوس کرتے ہوئے اپنے جسم کو ایک جنبش دی اور "جی آیا صاحب، جی آیا صاحب" گنگنا رہا ہوا پھر کام میں مشغول ہو گیا۔

دیوار گیروں پر چٹے ہوئے برتن اس لڑکے کو ایک غیر محتمم شکلی لگائے دیکھ رہے تھے۔ پانی کے نل سے روزانہ ایک ہی واقعہ کو دیکھ کر قطروں کی صورت میں آنسو ٹپ ٹپ کر رہے تھے۔ بجلی کا قلم حیرت سے اس لڑکے کی جانب دیکھ رہا تھا ————— کمرے کی فضا سسکیاں بھرتی ہوئی معلوم دے رہی تھی۔

"قاسم — قاسم!"

"جی آیا صاحب" لڑکا جواہری الفاظ کی گردان کر رہا تھا،

بھاگا ہوا اپنے آقا کے پاس گیا۔

انسپکٹر صاحب نے کبل سے منہ نکالا اور لڑکے پر خفا ہوتے

ہوئے کہا: —



”بے وقوف کے بچے! آج پھر یہاں صراحی اور گلاس رکھنا بھول گیا ہے۔“

”ابھی لایا صاحب۔ ابھی لایا صاحب۔“

کمرے میں صراحی اور گلاس رکھنے کے بعد وہ ابھی برتن صاف کرنے کے لئے بیٹھا ہی تھا کہ پھر اس کمرے سے آواز آئی:۔  
”قاسم۔ قاسم!“

”جی آیا صاحب۔“ قاسم بھاگتا ہوا اپنے آقا کے پاس گیا۔  
”بھئی کا پانی کس قدر خراب ہے۔ جاؤ پارسی کے ہوٹل سے سوڈا لے کر آؤ۔ بس بھاگے ہوئے جاؤ۔ سخت پیاس لگ رہی ہے۔“

”بہت اچھا صاحب۔“

قاسم بھاگا ہوا گیا اور پارسی کے ہوٹل سے جو گھر سے تقریباً نصف میل کے فاصلے پر واقع تھا، سوڈے کی بوتل لے آیا اور اپنے آقا کو گلاس میں ڈال کر دے دیا۔

”اب تم جاؤ، مگر اس وقت تک کیا کر رہے ہو۔ برتن صاف نہیں ہوئے کیا؟“

”ابھی صاف ہو جاتے ہیں صاحب۔“

”انہ ہاں، برتن صاف کرنے کے بعد میرے سیاہ بوٹ کو پالش کر دینا مگر دیکھنا احتیاط رہے۔ چڑے پر کوئی خواش نہ آئے۔“



قاسم کو ”ورنہ“ کے بعد کا جملہ بخوبی معلوم تھا۔ بہت اچھا صاحب“ کہتے ہوئے وہ باورچی خانہ میں واپس چلا گیا اور برتن صاف کرنے شروع کر دیئے۔

اب نیند اس کی آنکھوں میں سمٹی چلی آرہی تھی۔  
 پلکیں آپس میں ملی جا رہی تھیں۔ سر میں سیسہ اتر رہا تھا۔  
 یہ خیال کرتے ہوئے کہ صاحب کے بوٹ بھی ابھی پالش کرنے ہیں،  
 قاسم نے اپنے سر کو زور سے جنبش دی اور وہی راگ اپنا شروع کر دیا۔

”جی آیا صاحب، جی آیا صاحب! بوٹ ابھی صاف ہوئے جاتے ہیں صاحب۔“

مگر نیند کا طوفان ہزار بند باندھنے پر بھی نہ رکھا۔ اب اسے محسوس ہونے لگا کہ نیند ضرور غلبہ پا کر رہے گی۔ لیکن ابھی برتنوں کو دھو کر انہیں اپنی جگہ پر رکھنا باقی تھا۔ اس وقت ایک عجیب خیال اس کے دماغ میں آیا ”بھاڑ میں جائیں برتن۔ اور چوٹے میں جائیں بوٹ۔“ کیوں نہ تھوڑی دیر اسی جگہ پر سوچاؤں اور پھر چند لمحات آرام کرنے کے بعد۔

اس خیال کو باغیانہ تصور کرتے ہوئے قاسم نے ترک کر دیا اور برتنوں پر جلدی جلدی راگھ ملنا شروع کر دیا۔



تھوڑی دیر کے بعد جب نیند پھر غالب آئی تو اس کے  
جی میں آیا کہ اُبلتا ہوا پانی اپنے سر پر اُنڈیل لے اور اس طرح  
اس غیر مرئی طاقت سے جو اس کام میں عاجز ہو رہی تھی نجات  
پا جائے۔ مگر اتنا حوصلہ نہ پڑا۔

بعد مشکل مٹے پر پانی کے پھینٹے مار مار کر اس نے سب  
برتنوں کو بالآخر صاف کر ہی لیا۔ یہ کام کرنے کے بعد اس نے اطمینان  
کا سانس لیا۔ اب وہ آرام سے سو سکتا تھا اور نیند  
وہ نیند جس کے لئے اس کی آنکھیں اور دماغ اس شدت سے  
انتظار کر رہے تھے، اب بالکل نزدیک تھی۔

باورچی خانے کی روشنی گُل کرنے کے بعد قاسم نے باہر  
برآمدے میں اپنا بستر بچھایا اور لیٹ گیا اور اس سے پہلے کہ نیند  
اسے اپنے آرام دہ بازوؤں میں مقام لے، اس کے کان "بوٹ  
بوٹ" کی آواز سے گونج اٹھے۔

"بہت اچھا صاحب۔۔۔۔۔ ابھی پالش کرتا ہوں۔"  
بڑ بڑاتا ہوا قاسم بستر سے اٹھا جیسے اس کے آقا نے ابھی بوٹ روغن  
کرنے کے لئے حکم دیا ہے۔

ابھی قاسم بوٹ کا ایک پیر بھی اچھی طرح پالش نہ کرنے پایا تھا  
کہ نیند کے غلبے نے اسے وہیں سلا دیا۔

سورج کی غوٹیں کرنیں اس مکان کے شیشیوں سے نمودار ہوئیں



قاسم کی کتاب حیات میں ایک اور پر از مشقت باب کا  
اعلان ہو گیا۔

صبح جب انسپکٹر صاحب نے اپنے نوکر کو باہر برآمدے  
میں بوٹوں کے پاس سویا ہوا دیکھا تو اسے ٹھوکر مار کر جگاتے  
ہوئے کہا "یہ سود کی طرح یہاں بے ہوش پڑا ہوا ہے اور مجھے  
خیال تھا کہ اس نے بوٹ صاف کر لئے ہوں گے۔"

\_\_\_\_\_ نمک حرام! \_\_\_\_\_ ابے قاسم!"

"جی آیا صاحب"

قاسم کے منہ سے اتنا ہی نکلا تھا کہ اس نے اپنے ہاتھ میں  
بوٹ صاف کرنے کا برش دیکھا۔ فوراً ہی اس معاملہ کو سمجھتے ہوئے  
اس نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا: —

"میں سو گیا تھا صاحب! مگر۔۔۔ بوٹ ابھی پالش ہو جاتے  
ہیں صاحب" یہ کہتے ہوئے اس نے جلدی جلدی بوٹ کو برش  
سے رگڑنا شروع کر دیا۔

بوٹ پالش کرنے کے بعد اس نے اپنا بستر تہ کیا اور اُسے  
اوپر کے کمرے میں رکھنے چلا گیا۔

"قاسم —!"

قاسم بھاگا ہوا نیچے آیا اور اپنے آقا کے پاس کھڑا ہو گیا۔

"دیکھو! آج ہمارے یہاں ہمان آئیں گے۔ اس لئے







فضا خوشی کے فہمیوں سے معمور ہو گئی۔

قاسم یہ منظر دیکھ کر گھبرا گیا اور اس وحشت ناک خواب سے  
بیدار ہو کر "جی آیا صاحب، جی آیا صاحب" کہتا ہوا پھر اپنے  
کام میں مشغول ہو گیا۔

کھڑی دیو کے بعد اس کی آنکھوں کے سامنے ایک اور  
منظر رقص کرنے لگا۔ اب اس کے سامنے چھوٹے چھوٹے رقص کے  
آپس میں کوئی کھیل کھیل رہے تھے۔ رفتاً آندھی چلنی شروع  
ہوئی جس کے ساتھ ہی ایک بدنما اور بھیانک دیو نمودار ہوا، جو  
ان سب بچوں کو نگل گیا۔

قاسم نے خیال کیا کہ وہ دیو اس کے آقا  
کے ہم شکل تھا۔ گو قدرتِ قامت کے لحاظ سے وہ اس سے کہیں  
بڑا تھا۔ اب اس دیو نے زور زور سے ڈکارنا شروع کیا۔ قاسم  
سر سے پیر تک لرز گیا۔

ابھی تمام کمرہ صاف کرنا تھا اور وقت بہت کم رہ گیا تھا۔  
چنانچہ قاسم نے جلدی جلدی کرسیوں پر بھاڑن مارنا شروع  
کر دیا۔ ابھی وہ کرسیوں کا کام ختم کرنے کے بعد میز صاف کرنے  
جا رہا تھا کہ اُسے یکایک خیال آیا "آج یہاں آرہے ہیں۔ خدا معلوم  
کتنے برتن صاف کرنے پڑیں گے اور یہ فینڈ کم بخت کتنی ستارہا ہے  
مجھ سے تو کچھ بھی نہ ہو سکے گا۔"



یہ سوچتے وقت وہ میز پر رکھی چیزوں کو پرچھ رہا تھا کہ اچانک اُسے قلم دان کے پاس ایک کھٹا ہوا چاقو نظر آیا۔۔۔۔۔ وہی چاقو جس کے متعلق اس کے آقا نے کہا تھا کہ بہت تیز ہے۔  
 چاقو دیکھنا تھا کہ اس کی زبان پر خود بخود یہ لفظ جاری ہو گئے  
 "چاقو۔۔۔۔۔ تیز دھار چاقو!۔۔۔۔۔ یہی تمہاری مصیبت کو ختم کر سکتا ہے۔"

کچھ اور سوچے بغیر قاسم نے تیز دھار چاقو اٹھا اپنی انگلی پر پھیر لیا۔۔۔۔۔ اب وہ شام کے وقت برتن صاف کرنے کی رحمت سے بہت دور تھا اور نیند۔۔۔۔۔ پیاری نیند اب اُسے بہ آسانی نصیب ہو سکتی تھی۔

انگلی سے خون کی سرخ دھار بہہ رہی تھی۔ سامنے والی دوات کی سرخ روشنائی سے کہیں جھکی۔ قاسم اس خون کی دھار کو مسرت بھری آنکھوں سے دیکھ رہا تھا اور منہ میں یہ گنگنا رہا تھا۔ "نیند، نیند۔۔۔۔۔ پیاری نیند۔"

تھوڑی دیر کے بعد وہ بھاگا ہوا اپنے آقا کی بیوی کے پاس گیا جو زمان خانے میں بیٹھی سلائی کر رہی تھی۔ وہ اپنی زخمی انگلی کو دکھا کر کہنے لگا۔ "دیکھئے بی بی جی!۔"

"ارے قاسم یہ تو نے کیا کیا؟۔۔۔۔۔ کم بخت صاحب کے چاقو کو چھیڑا ہو گا تو نے۔"











”ابھی چلا بی بی جی“

پانچ چھ روز اسی قسم کے احکام سننے میں گزر گئے۔ قاسم کام کی زیادتی اور آرام کے قحط سے تنگ آگیا۔ ہر روز اسے نصف شب تک کام کرنا پڑتا اور پھر علی الصباح چار بجے کے قریب بیدار ہو کر ناشتہ کے لئے چائے تیار کرنا پڑتی۔ یہ کام قاسم کی عمر کے لڑکے کے لئے بہت زیادہ تھا۔

ایک روز انسپکٹر صاحب کی میز صاف کرتے کرتے اس کے ہاتھ خود بخود چاقو کی طرف بڑھے۔ اور ایک لمحہ کے بعد اس کی انگلی سے خون بہہ رہا تھا۔ انسپکٹر صاحب اندر ان کی بیوی قاسم کی یہ حرکت دیکھ کر بہت خفا ہوئے۔ چنانچہ سزا کی صورت میں اسے شام کا کھانا نہ دیا گیا مگر وہ اپنی ایکبار کردہ ترکیب کی خوشی میں لگن تھا۔ ایک وقت روٹی نہ ملی۔ انگلی پر معمولی سا زخم آگیا مگر برتنوں کا انبار صاف کرنے سے نجات مل گئی۔ یہ سودا کچھ بُرا نہ تھا۔

چند دنوں کے بعد اس کی انگلی کا زخم ٹھیک ہو گیا۔ اب پھر کام کی وہی بھرمار شروع تھی۔ پندرہ بیس روز گدھوں کی سی مشقت میں گزر گئے۔ اس عرصے میں قاسم نے بالکل ارادہ کیا کہ چاقو سے پھر اپنی انگلی زخمی کرے، مگر اب میز پر سے وہ چاقو اٹھالیا گیا اور باورچی خانے والی چھری کُند تھی۔



ایک روز بادرجی بیمار پڑ گیا۔ اب اُسے ہر وقت بادرجی خانے میں موجود رہنا پڑتا۔ کبھی مرچیں پیتا۔ کبھی آٹا گوندھتا۔ کبھی کونلوں کو ہوا دیتا۔ غرض صبح سے لے کر آدھی رات تک اس کے کانوں میں "ابے قاسم یہ کر، ابے قاسم وہ کر" کی صدا گونجتی رہتی۔

بادرجی دو روز تک نہ آیا۔ قاسم کی ننھی جان اور ہمت جواب دے گئی، مگر سوائے کام کے اور چارہ ہی کیا تھا؟

ایک روز اس کے آقا نے اُسے الماری صاف کرنے کو کہا۔ جس میں ادویات کی شیشیاں اور مختلف چیزیں پڑی ہوئی تھیں۔ الماری صاف کرتے وقت اسے ڈاڑھی مونڈنے کا ایک بلیڈ نظر آیا۔ بلیڈ کو پکڑتے ہی اس نے اپنی انگلی پر پھیر لیا۔ دھار تھی بہت تیز اور باریک۔ انگلی میں دور تک چلا گیا۔ جس سے بہت بڑا زخم بن گیا۔

قاسم نے بہت کوشش کی کہ خون نکلنا بند ہو جائے، مگر زخم کا منہ بڑا تھا۔ وہ نہ تھا۔ سیروں خون پانی کی طرح بہہ گیا۔ یہ دیکھ کر قاسم کا رنگ کاغذ کی مانند سپید ہو گیا۔ بھاگا ہوا اپنے آقا کی بیوی کے پاس گیا۔ "بی بی جی! میری انگلی میں صاحب کا اسٹرا لگ گیا ہے۔"

جب انسپکٹر صاحب کی بیوی نے قاسم کی انگلی کو تیسری مرتبہ زخمی دیکھا فوراً معاملے کو سمجھ گئی۔ چپ چاپ اٹھی اور کپڑا نکال کر اس کی انگلی پر باندھ دیا اور کہا "قاسم! اب تم ہمارے گھر میں نہیں رہ سکتے۔"



”دہ کیوں بی بی جی؟“

”یہ صاحب سے دریافت کرنا۔“

صاحب کا نام سنتے ہی قاسم کا رنگ اور بھی سپید پڑ گیا۔

چار بجے کے قریب انسپکٹر صاحب دفتر سے گھر آئے اور اپنی

بیوی سے قاسم کی نئی حرکت سن کر اسے فوراً اپنے پاس بلا لیا۔

”کیوں میاں! یہ انگلی ہر روز زخمی کرنے کے کیا معنی ہیں۔“

”؟“ ————— قاسم خاموش کھڑا رہا۔

”تم نوکر ہو کر یہ سمجھتے ہو کہ ہم لوگ اندھے ہیں اور ہمیں بار بار

دھوکہ دیا جاسکتا ہے۔ اب اپنا بور یا بستر بنا کر ناک کی سیدھ میں یہاں

سے بھاگ جاؤ، ہمیں تم جیسے نوکروں کی کوئی ضرورت نہیں۔“

سمجھے —————؟“

”مگر ————— صاحب!“

”صاحب کا بچہ۔“ — بھاگ جا یہاں سے۔ تیری بقایا تنخواہ کا

ایک پیسہ بھی نہیں دیا جائے گا۔ اب میں اور کچھ نہیں سنا چاہتا۔“

قاسم روتا ہوا کمرے سے باہر چلا گیا۔ طوطے کی طرف حسرت

بھری نگاہوں سے دیکھا۔ طوطے نے بھی خاموشی میں اسے کچھ کہا اور

اپنا بسترہ لے کر وہ میٹرھیوں سے نیچے اتر گیا، مگر دفعتاً کچھ خیال آیا

اور بھاگتا ہوا اپنے آقا کی بیوی کے پاس گیا اور درد انگیز آواز میں اتنا

کہہ کر ”سلام بی بی جی!“ ————— میں ہمیشہ کے لئے آپ سے رخصت ہوتا ہوں۔“



دہاں سے رخصت ہو گیا۔

\*

\*

\*

خیراتی ہسپتال میں ایک نورغیز لڑکا درد کی شدت سے لوہے  
کی پنگ پر کر وٹیں بدل رہا ہے۔ پاس ہی دو ڈاکٹر بیٹھے ہیں۔

اُن میں سے ایک ڈاکٹر اپنے ساتھی سے مخاطب ہوا۔ ”رغم  
خطرناک صورت اختیار کر گیا۔“ ہاتھ کاٹنا پڑے گا۔

”بہت بہتر“۔ یہ کہتے ہوئے دوسرے ڈاکٹر نے نوٹ بک

میں اس مریض کا نام درج کر لیا۔

ایک چوبی تختی پر جو چار پائی کے سرہانے لٹکی ہوئی تھی۔

مندرجہ ذیل الفاظ لکھے تھے۔

نام :- محمد قاسم ولد عبد الرحمن (مرحوم)۔

عمر :- دس سال۔



# گرہن

رُوپو، شبدو، کتھو اور منٹا ————— ہوئی نے اساطیری کے کائناتوں کو  
چار بچے دیئے تھے اور پانچواں چند ہی مہینوں میں بھنے والی تھی۔ اس کی آنکھوں  
کے گرد گہرے سیاہ حلقے پڑنے لگے، گالوں کی ہڈیاں ابھراؤ میں اور گوشت  
ان میں چپک گیا۔ وہ ہونی جسے پہلے پہل بیٹا پیارے چاند رانی کہہ کر پکارا کرتی  
تھی اور جس کی صحت اور سندریتا کا رسیلا سادہ تھا گرے ہوئے پتے کی طرح  
زرد اور پتہ مردہ ہو چکی تھی۔

آج رات گرہن تھا۔ سرشام چاند گرہن کے زمرہ میں داخل ہو جاتا ہے۔  
ہونی کو اجازت نہ تھی کہ وہ کوئی کپڑا پھاڑ سکے ————— پیٹ میں بچے کے  
کان پھٹ جائیں گے، وہ سی نہ سکتی تھی ————— منہ سلا بچہ پیدا ہو گا۔  
اپنے میکے خدانہ کھ سکتی تھی ————— اس کے ٹیڑھے میڑھے حروف بچے کے  
چہرے پر لکھے جائیں گے، اور اپنے میکے خط لکھنے کا اسے بڑا چاؤ تھا۔  
میکے کا نام آتے ہی اس کا تمام جسم ایک نامعلوم جذبے سے کانپ اٹھتا۔  
وہ میکے تھی تو اسے سُسرال کا کتنا چاؤ تھا لیکن اب وہ سُسرال سے اتنی سیر



ہو چکی تھی کہ وہاں سے بھاگ جانا چاہتی تھی۔ اس بات کا اس نے کئی مرتبہ تہیہ بھی کیا لیکن ہر دفعہ ناکام رہی۔ اس کے میکے اسٹریٹھی گاؤں سے پچیس میل کے فاصلے پر تھے۔ سمندر کے کنارے ہر پھول بندہ پر شام کے وقت سیٹھ لاپنج مل جاتا تھا۔ اور ساحل کے ساتھ ساتھ ڈیڑھ دو گھنٹے کی مسافت کے بعد اس کے میکے گاؤں کے بڑے مندر کے زنگ خوردہ کلس دکھائی دینے لگتے۔

آج شام ہونے سے پہلے روٹی، چوکا، برتنی کے کام سے فارغ ہونا تھا۔ میا کہتی تھی گرہن سے پہلے روٹی وغیرہ کھا لینی چاہئے ورنہ ہر حرکت پیٹ میں بچے پر اثر انداز ہوتی ہے۔ اثر انداز ہوتی ہے۔ گو یادہ بدزیب، فراخ نختنوں والی، ٹھیلی میا اپنی ہو حمیدہ بانو کے پیٹ سے کسی اکبر اعظم کی متوقع ہے، چار بچوں، تین مردوں، دو عورتوں، چار بھینسوں پر مشتمل بڑا کنبہ اور اکیلی ہولی — دوپہر کے تو ہولی برتنوں کا انبار صاف کرتی رہی، پھر جانوروں کے لئے بنوے، مکھی اور چنے بھگونے چلی۔ حتیٰ کہ اس کے کو لھے درد سے پھٹنے لگے اور بغاوت پسند بچہ پیٹ میں اپنی بے بضاعت مگر ہولی کو تڑپا دینے والی حرکتوں سے احتجاج کرنے لگا۔ ہولی شکست کے احساس سے چوکی پر بیٹھ گئی۔ لیکن وہ بہت دیر تک چوکی یا فرش پر بیٹھنے کے قابل نہ تھی اور پھر میا کے خیال کے مطابق چوڑی چکلی چوکی پر بہت دیر بیٹھنے سے بچے کا سر چپٹا ہو جاتا ہے۔ مونڈھا ہو تو اچھا ہے۔ کبھی کبھی ہولی میا اور کاستھوں کی آنکھ بچا کر کھاٹ پر سیدھی پڑ جاتی اور ایک پر شکم کتیا کی طرح ٹانگوں کو ابھی طرح سے پھیلا کر جمائی لیتی اور پھر اسی وقت کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اپنے ننھے سے دوزخ کو سہلانے لگتی۔



یہ خیال کرنے سے کہ وہ سینٹل کی بیٹی ہے، وہ اپنے آپ کو روک نہ سکتی تھی۔ سینٹل سارنگ دیو گرام کا ایک متمول سا ہوکار تھا اور سارنگ دیو گرام کے نواح کے بیس گاؤں کے کسان اس سے بیاج پر روپیہ لیتے تھے۔ اس کے باوجود اسے کاستھوں کے ہاں ذلیل کیا جاتا تھا۔ ہولی کے ساتھ کتوں سے بھی برا سلوک ہوتا تھا۔ کاستھوں کو بچے چاہئیں، ہولی جہنم میں جاکے۔ گویا سارنگ گجرات میں یہ کاستھ ہی کل و دہو (کل کو بڑھا نیوالی۔۔۔) کا صحیح مطلب سمجھتے تھے۔

ہر سال ڈیرھ سال کے بعد وہ ایک نیا کیرا گھر میں رہنیکا ہوا دیکھ کر خوش ہوتے تھے۔ اور بچے کی وجہ سے کھایا پیا ہولی کے جسم پر اثر انداز نہیں ہوتا تھا۔ شاید اسے روٹی بھی اسی لئے دی جاتی تھی کہ پیٹ میں بچہ مانگتا ہے اور اسی لئے اسے حمل کے شروع میں چاٹ اور اب پھل آزادانہ دیئے جاتے تھے۔ ”دیور ہے تو وہ الگ پیٹ لیتا ہے“ ہولی سوچتی۔ ”اور ساس کے کوسنے اور مار پیٹ سے کہیں بُرے ہیں اور بُرے کاستھ جب ڈلٹے لگتے ہیں تو پاؤں تلے سے زمین نکل جاتی ہے۔ ان سب کو بھلا میری جان لینے کا کیا حق ہے؟۔۔۔“ رسیلا کی تو بات ہی دوسری ہے، شاستروں نے اسے پر تما کا درجہ دیا ہے۔ وہ جس چھری سے مارے اُس چھری کا بھلا!۔۔۔۔۔ لیکن کیا شاستر کسی عورت نے بنائے ہیں؟ اور میتا کی تو بات ہی علیحدہ ہے۔۔۔ شاستر کسی عورت نے لکھے ہوتے تو وہ اپنی ہم جنس پر اس سے بھی زیادہ پابندیاں عائد کرتی۔۔۔“

..... راہو اپنے لئے بھیس میں نہایت اطمینان سے امرت پی رہا تھا



چاند سورج نے وشنو مہاراج کو اس کی اطلاع دی اور بھگوان نے سدراشن سے راہوں کے دو ٹکڑے کر دیئے۔ اس کا سراور دھڑ دونوں آسمان بہہ جا کر راہوں اور کیتوں ہو گئے۔ سورج اور چاند دونوں ان کے مقروض ہیں۔ اب وہ ہر سال دو مرتبہ چاند اور سورج سے بدلہ لیتے ہیں اور ہولی سوچتی تھی۔ بھگوان کے کھیل بھی نیارے ہیں..... اور راہوں کی شکل کیسی عجیب ہے، ایک کالا راکشش، شیر پر چڑھا ہوا، دیکھ کر کتا ڈر لگتا ہے۔ رسیلا بھی تو شکل سے راہوں ہی دکھائی دیتا ہے۔ مٹا کی پیدائش پر ابھی چالیسواں بھی نہ نہائی تھی تو آمو جو دہوا — کیا میں نے بھی اس کا قرض دینا ہے؟

اس وقت ہولی کے کانوں میں ماں بیٹے کے آنے کی بھنک پڑی۔ ہولی نے دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو سنبھالا اور اٹھ کھڑی ہوئی اور جلدی سے دوے کو دھیمی دھیمی آہنچ پر لے کھڑا کیا۔ اب اس میں بھٹکنے کی تاب نہ تھی کہ پھونکیں مار کر آگ جلا سکے۔ اس نے کوشش بھی لیکن اس کی آنکھیں پھٹ کر باہر آئے لگیں۔ رسیلا ایک نیا مرمت کیا ہوا چھاج ہاتھ میں لئے اندر داخل ہوا۔ اس نے جلدی سے ہاتھ دھوئے اور منہ دھوئے اور منہ سے کچھ بڑبڑانے لگا۔ اس کے پیچھے میا آئی اور آتے ہی بولی۔

”بہو..... اناج رکھا ہے کیا؟“

”تو بیٹھی کر کیا رہی ہے نہ اب جادی؟“

ہولی نے رحم جو یا نہ لگا ہوں سے رسیلے کی طرف دیکھا اور بولی۔ ”جی! مجھ سے

اناج کی بوری ہلاتی جاتی ہے کہیں؟“



میںا جواب ہو گئی۔ اور یوں بھی اسے ہولی کی نسبت اس کے پیٹ میں بچے کی زیادہ پروا تھی۔ شاید اسی لئے ہولی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے ہولی نے سُرمر کیوں لگایا ہے ری؟ — راند جانتی بھی ہے آج گھبرا ہے جو بچہ اندھا ہو جائے تو تیرے ایسی بیسوالے پالنے چلے گی؟

ہولی چپ ہو گئی اور نظریں زمین پر گاڑے ہوئے منہ میں کچھ بڑبڑاتی گئی۔ اور سب ہو جائے لیکن راند کی گالی اس کی برداشت سے باہر تھی۔ اسے بڑبڑاتے دیکھ کر میا اور بھی بکتی جھکتی چابیوں کا گچھا تلاش کرنے لگی۔ ایک میلے شمع دان کے قریب سُرمرہ پینے کا کھل رکھا ہوا تھا۔ اس میں سے چابیوں کا گچھا نکال کر وہ بھنڈارے کی طرف چلی گئی۔ رسیلے نے ایک پر ہوس لگا دے ہولی کی طرف دیکھا۔ اس وقت ہولی اکیلی تھی۔ رسیلے نے آہستہ سے آنچل کھینچا کو چھوڑا ہولی نے ڈرتے ڈرتے دامن جھٹک دیا اور اپنے دیور کو آوازیں دینے لگی۔ گویا دوسرے آدمی کی موجودگی چاہتی ہے۔ اس کیفیت میں مرد کو ٹھکرا دینا معمولی بات نہیں ہوتی۔ رسیلا آواز کو چہلتے ہوئے بولا۔

”میں پوچھتا ہوں بھلا اتنی جلدی کا ہے کی تھی؟“  
”جلدی کیسی؟“

رسیلا پیٹ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ ”یہی..... تم بھی تو کیتا

ہو کیتا!“

ہولی سہم کر بولی۔ ”تو اس میں میرا کیا قصور ہے؟“

ہولی نے نادانستگی میں رسیلے کو وحشی، بدچلن، ہوس ران سبھی کچھ کہہ دیا۔



پوٹ سیدھی پڑی، رسیلا کے پاس اس کا کوئی کوئی جواب نہ تھا۔ لا جواب آدمی کا جواب چپت ہوتی ہے اور دوسرے لمحے میں انگلیوں کے نشان ہولی کے گالوں پر دکھائی دینے لگے۔

اس وقت میا ماش کی ایک لڑکری اٹھائے ہوئے بھنڈارے کی طرف سے آئی اور ہو سے بدسلوکی کرنے کی وجہ سے بیٹے کو جھڑکنے لگی۔ ہولی کو رسیلے پر تو غصہ نہ آیا، البتہ میا کی اس عادت سے جل بھن گئی۔ ”رائڈ، آپ مارے تو اس سے بھی زیادہ، اور جو بیٹا کچھ کہے تو ہمدردی جتا تی ہے، بڑی آئی ہے۔“ ہولی سوچتی تھی کہ کل رسیلے نے مجھے اس لئے مارا تھا میں نے اس کی بات کا جواب نہیں دیا۔ اور آج اس لئے مارا ہے کہ میں نے بات کا جواب دیر یا ہے۔ میں جانتی ہوں وہ مجھ سے کیوں ناراض ہے، کیوں گایاں دیتا ہے، میرے کھلنے پکانے، اٹھنے بیٹھنے میں اُسے کیوں سلیقہ دکھائی نہیں دیتا۔۔۔۔۔ اور میری یہ حالت ہے کہ ناک میں دم آچکا ہے اور مرد عورت کو مصیبت میں مبتلا کر کے آپ الگ ہو جاتے ہیں؟ یہ مرد.....!

میرا نے کچھ باسنتی، دالیں اور نمک وغیرہ سوئی میں بکھیر دیا اور پھر ایک بھسکی ہوئی تراڑو میں اُسے تو لے لگی۔ تراڑو گیلا تھا، یہ میا بھی دیکھ رہی تھی۔ اور جب باسنتی چاول پیندے میں چمٹ گئے تو بہو مرقی کرتی پھوٹ پڑ گئی اور آپ اتنی سگھر کہ نئے دوپٹے سے پیندا صاف کرنے لگی۔ جب بہت میل ہو گیا تو دوپٹے کو سر سے اتار کر ہولی کی طرف پھینک دیا اور بولی:-

”لے، دھو ڈال“







تہا ب جادی تو نہ تھی اور اس کی سہیلیاں ————— وہ بھی اپنے اپنے قرض واپس  
کے پاس جا چکی ہوں گی۔

..... سارے رنگ دیو گرام میں گرہن کے موقع پر جی کھول کر دان کیا جاتا  
ہے۔ عورتیں اکٹھی ہو کر تروییدی گھاٹ پر اشنان کے لئے جاتی ہیں۔ پھول  
ناریل، بتاشے، سمندر میں بہاتی ہیں۔ پانی کی ایک اُچھال منہ کھولے ہوئے آتی  
ہے اور سب پھول پتوں کو قبول کر لیتی ہے۔ اس وقت کے اشنان سے سب  
مرد عورتوں کے گناہوں کا کفارہ ہو جاتا ہے۔ ان گناہوں کا جن کا ارتکاب  
لوگ گذشتہ سال کرتے رہے ہیں۔ اشنان سے سب پاپ دھل جاتے ہیں۔  
بدن اور روح پاک ہو جاتی ہے۔ سمندر کی لہر لوگوں کے سب گناہوں کو بہا کر  
دور، بہت دور ————— ایک نامعلوم، ناقابل عبور، ناقابل پیمائش سمندر  
میں لے جاتی ہے..... ایک سال بعد پھر لوگوں کے بدن گناہوں سے  
آلود ہو جاتے ہیں۔ پھر گناہ جاتے ہیں، پھر دیا کی ایک لہر آتی ہے اور پھر  
پاک و صاف۔

جب گرہن شروع ہوتا ہے اور پانڈ کی لورانی عصمت پر داغ لگ  
جاتا ہے تو چند لمحات کے لئے چاروں طرف خاموشی اور بھر رام نام کا جاپ  
شروع ہوتا ہے۔ پھر گھنٹے، ناقوس، سنگھ ایک دم بجنے لگتے ہیں۔ اس شور و  
خوفا میں اشنان کے بعد سب مرد عورتیں جنگھٹ کی صورت میں گاتے بجاتے  
گائوں واپس لوٹتے ہیں۔

گرہن کے دوران میں غریب لوگ بازاروں اور گلی کوچوں میں دوڑتے



میں۔ لنگڑے بیساکھیاں گھماتے ہوئے اپنی اپنی جھولیاں اور کشتیوں میں تھامے  
پلیگ کے پوہوں کی طرح ایک دوسرے پر گرتے پڑتے بھاگتے چلے جاتے  
ہیں کیونکہ راہواور کیتھ نے خوبصورت چاند کو اپنی گرفت میں پوری طرح  
سے جکڑ لیا ہے۔ نرم دل ہندو دان دیتا ہے تاکہ غریب چاند کو چھوڑ دیا جائے  
اور دان لینے کے لئے بھاگنے والے بھکاری چھوڑ دو، چھوڑ دو، دان کا وقت  
ہے۔ ————— چھوڑ دو کا شور مچاتے ہوئے میلوں کی مسافت طے کر لیتے ہیں  
چاند گرہن کے زمرہ میں آنے والا ہی تھا۔ ہولی نے بچوں کو بڑے کانسٹھ  
کے پاس چھوڑا۔ ایک میلی کچیلی دھوتی باندھی اور عورتوں کے ساتھ ہر پھول  
بندر کی طرف اشنان کے لئے چلی۔

اب میتا، رسیلا، بڑا لڑکا شیوا اور ہولی سب سمندر کی طرف جا رہے تھے۔  
 گجرے تھے اور رام کے پتے تھے اور بڑی اماں کے ہاتھ میں رودر کش کی مالا کے  
 علاوہ مشک کا نور تھا جسے وہ جلا کر پانی کی لہروں پر بہا دینا چاہتی تھی تاکہ  
 مرنے کے بعد سفر میں اس کا راستہ روشنی ہو جائے اور ہولی ڈرتی تھی —  
 کیا اس کے گناہ سمندر کے پانی سے دھل جائیں گے؟

سمندر کے کنارے، گھاٹ سے پون میل کے قریب ایک لاپنج کھڑا تھا۔  
وہ جگہ ہر بھول بندر کا ایک حصہ تھی۔ بندر کے چھوٹے سے ناہموار ساحل اور  
ایک مختصر سے ڈاک پر کچھ ٹینڈل غروب آفتاب میں روشنی اور اندھیرے کی  
کشمکش کے خلاف ننھے ننھے بے بضاعت سے خاک کے بنا رہے تھے اور لاپنج کے  
کسی کین سے ایک ہلکی سی ٹمٹاتی ہوئی روشنی سیماب دار پانی کی لہروں پہ نہا



نہل رہی تھی۔ اس کے بعد ایک چرخہ سی گھومتی ہوئی دکھائی دی۔ چند ایک  
دھندلے سے سائے ایک اثر دہانہ راستے کو کھینچنے لگے۔ آٹھ بجے ایسٹر لاپنچ  
کی آخری سیٹی تھی۔ پھر وہ سارنگ دیو گرام کی طرف روانہ ہوگا۔ اگر  
ہوئی اس پر سوار ہو جائے تو پھر ڈیڑھ دو گھنٹے میں وہ چاندنی میں نہا سکتے  
ہوئے گویا صدیوں سے آشنا کلس دکھائی دینے لگیں..... اور پھر وہی اماں  
..... کنوارپن اور گر بانپن!

ہوئی نے ایک نظر سے شبو کی طرف دیکھا۔ شبو حیران تھا کہ اس کی ماں نے  
اتنی بھیڑ میں جھک کر اس کا منہ کیوں پوما اور ایک گرم گرم قطرہ کہاں سے اس کے  
کالوں پر آپڑا۔ اس نے آگے بڑھ کر رسیلے کی انگلی پکڑ لی۔ اب گھاٹ اچکا تھا۔  
جہاں سے مرد اور عورتیں علیحدہ ہوتی تھیں۔ ہمیشہ کے لئے نہیں، فقط چند گھنٹوں  
کے لئے..... اسی پانی کی گواہی میں وہ اپنے مردوں سے باندھ دی گئی تھیں۔  
پانی میں بھی کیا پڑا سرا، بعید الفہم طاقت ہے۔ اور دور سے لاپنچ کی ٹمٹاتی  
ہوئی روشنی ہوئی تک پہنچ رہی تھی۔

ہوئی نے بھاگنا چاہا مگر وہ بھاگ بھی تو نہ سکتی تھی۔ اس نے اپنی ہلکی سی  
دھوتی کو کس کر باندھا۔ دھوتی نیچے کی طرف ڈھلک جاتی تھی.... آدھ گھنٹے  
میں وہ لاپنچ کے سامنے کھڑی تھی۔ لاپنچ کے سامنے نہیں۔ سارنگ دیو گرام  
کے سامنے..... وہ کلس، مندر کے گھنٹے، لاپنچ کی سیٹی، اور ہوئی کو یاد آیا کہ اس کے  
پاس تو ٹکٹ کے لئے بھی پیسے نہیں ہیں۔

وہ کچھ عرصہ تک لاپنچ کے ایک کونے میں بدستو اس ہو کر بیٹھی رہی۔ پونے آٹھ



بچے کے قریب ایک ٹینڈل آیا اور ہولی سے ٹکٹ مانگنے لگا۔ ٹکٹ نہ پانے پر وہ خاموشی سے وہاں سے ٹل گیا۔ کچھ دیر بعد ملازموں کی سرگوشیاں سنائی دینے لگیں..... پھر اندھیرے میں خفیف سے ہنسنے اور باتیں کرنے کی آوازیں آتے لگیں۔ کوئی کوئی لفظ ہولی کے کان میں بھی پڑ جاتا۔۔۔۔۔ مرنی..... دو لے..... چا بیاں میرے پاس ہیں..... پانی زیادہ ہو گا.....

اس کے بعد چند وحشتانہ قہقہے بلند ہوئے اور کچھ دیر بعد تین چار آدمی ہولی کو لاپنج کے ایک تار یک کوڑنے کی طرف دھکیلنے لگے۔ اسی وقت آبکاری کا ایک سپاہی لاپنج میں وارد ہوا۔ عین جبکہ دنیا ہولی کی آنکھوں میں تار یکٹ رہی تھی ہولی کو آمیدر کی ایک شعاع دکھائی دی۔ وہ سپاہی سارنگ دیو گرام کا ایک چھوٹا تھا اور یکے کے رشتے سے بھائی تھا۔ چھ سال ہوئے وہ بڑی امنگوں کے ساتھ گاؤں سے باہر نکلا تھا اور سابر متی پھانڈ کر کسی نامعلوم دیس کو چلا گیا تھا۔ کبھی کبھی مصیبت کے وقت انسان کے حواس بجا ہو جاتے ہیں۔ ہولی نے سپاہی کو آواز سے ہی پہچان لیا اور کچھ دیر سے بولی:-

”کتھورام“

کتھورام نے بھی سیتل کی چھو کری کی آواز پہچان لی۔ بچپن میں وہ اس کے ساتھ کھیلا تھا۔

کتھورام بولا:-

”ہولے!“

ہولی یقین سے معمور مگر بھرائی ہولی آواز میں بولی ”کتھو بھیا..... بھے



سارنگ دیو گرام پہنچا دو.....“

کتھورام قریب آیا اور ایک ٹینڈل کو گھورتے ہوئے بولا:-

”سارنگ دیو جاؤ گی ہوئے؟“ اور پھر سامنے کھڑے ہوئے آدمی سے مخاطب

ہوتے ہوئے بولا:- ”تم نے اسے یہاں کیوں رکھا ہے بھائی؟“

ٹینڈل بوسب سے قریب تھا، بولا:-

”پجاری کوئی دکھیا ہے۔ اس کے پاس تو ٹکٹ کے پیسے بھی نہیں تھے۔ ہم

سوچ رہے تھے ہم اس کی کیا مدد کر سکتے ہیں؟“

”کتھورام نے ہولی کو ساتھ لیا اور لاپنج سے نیچے اتر آیا۔ ڈاک پر قدم

رکھتے ہوئے بولا

”ہوئے..... کیا تم اسارٹھی سے بھاگ آئی ہو؟“

”ہاں!“

”یہ سربچھ بھادیوں کا کام ہے؟..... اور جو میں کاستھوں کو خبر کروں

تو؟“

ہولی ڈر سے کاپنے لگی۔ وہ نہ تو نواب بھادی تھی اور نہ سربچھ بھادی۔

اس جگہ اور ایسی حالت میں وہ کتھورام کو کچھ کہہ بھی تو نہ سکتی تھی۔ وہ اپنی کمزوری

کو محسوس کرتی ہوئی خاموشی سے سمندر کی لہروں کے تلاطم کی آوازیں سننے لگی۔

پھر اس کے سامنے لاپنج کی رتے ڈھیلے کئے گئے۔ ایک ہلکی سی دسل ہوئی اور

ہولے ہولے سارنگ دیو گرام ہولی کی نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ اس نے ایک

دفعہ پیچھے کی جانب دیکھا۔ لاپنج کی ہلکی سی روشنی میں اسے جھاگ کی ایک بلی سی



کیرلا پنچ کا پیچھا کرتی ہوئی دکھائی دی۔

کتھورام بولا "ڈرو نہیں ہو لے..... میں تمہاری ہر ممکن مدد کروں گا۔ یہاں سے کچھ دور ناول پڑتی ہے۔ پو پھٹلے چلوں گا۔ یوں گھبراؤ نہیں، رات کی رات سرائے میں آرام کر لو۔"

کتھورام ہوئی کو سرائے میں لے گیا۔ سرائے کا مالک بڑی حیرت سے کتھورام اور اس کی ساتھی کو دیکھتا رہا۔ آخر جب وہ نہ رہ سکا تو اس نے کتھورام سے نہایت آہستہ آواز میں پوچھا "یہ کون ہیں؟"

"کتھورام نے آہستہ سے جواب دیا "میری پتی ہے۔"

ہوئی کی آنکھیں پھراتے لگیں۔ ایک دفعہ اس نے اپنے پیٹ کو سہارا دیا اور دیوار کا سہارا لے کر بیٹھ گئی۔ کتھورام نے سرائے میں ایک کمرہ کرائے پر لیا۔ ہوئی نے ڈرتے ڈرتے اس کمرے میں قدم رکھا۔ کچھ دیر بعد کتھورام آیا تو اس کے منہ سے شراب کی بو آ رہی تھی.....

سمندر کی ایک بڑی بھاری اچھال آئی۔ سب بچوں، بتائے، ام کی ٹہنیاں جگرے اور جلتا ہوا مشک کا فورہ بہا کر لے گئی۔ اس کے ساتھ ہی انسان کے مہیب ترین گناہ بھی لیتی گئی۔ دور، بہت دور، ایک نامعلوم، ناقابل عبور، ناقابل پیمائش سمندر کی طرف..... جہاں تاریکی ہی تاریکی تھی..... پھر سنکھ بیٹھنے لگے۔ اس وقت سرائے سے کوئی عورت نکل کر بھاگی۔ سر پیٹ۔ بگٹ۔ وہ گرتی تھی، بھاگتی تھی، پیٹ پکڑ کر بیٹھ جاتی، ہانپتی اور دوڑنے لگتی۔



..... اس وقت آسمان پر چاند پورا گہنا چکا تھا۔ ہو اور کیتو نے جی بھر کر قرضہ وصول کیا تھا..... مرد صندلے سے سارے اس عورت کی مرد کے لئے مریمہ ادمر ادمر دڑ رہے تھے..... چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا تھا اور دور اسارھی سے ہلکی ہلکی آوازیں آرہی تھیں۔  
 دان کا وقت ہے.....

پھوڑ دو..... پھوڑ دو..... پھوڑ دو.....  
 ہر پھول بندے آواز آئی۔  
 پکڑ لو..... پکڑ لو..... پکڑ لو.....  
 .....

پھوڑ دو..... دان کا وقت ہے..... پکڑ لو..... پھوڑ دو!!

---



# جُونیر

۱۲۴  
۲۵/۱۲/۵۷

وہ جُونیر وکیل تھا اور جُونیر کے معنی ہیں نچلی سیرھی پر ہونیکے۔ وہ دونوں ہاتھوں سے ترقی کی سیرھی پکڑے لٹکا ہوا تھا۔ نظریں اوپر اکھی ہوئیں، ہاتھ کا پیسے ہوئے اور پاؤں ڈگمگاتے ہوئے سیرھی کے بالائی ڈنڈوں پر چڑھے ہوئے سینیروں کی خاک پا کر چار و تا چار سرمہ چشم بنا رہا تھا اور بہت سے تازہ واردانِ بساط ہوئے دل سیرھی کے ارد گرد کھڑے اس کی ٹانگیں کھینچنے کے درپے تھے، مگر وہ سیرھی سے بھٹا ہی رہا۔ کیا کرتا۔ سب سیرھیوں کا یہی حال تھا۔ لیکن باوجود سخت کوشش اور ناصیہ فرمائی کے وہ کسی سینیر سے اپنے آپ کو چپکا نہیں سکا۔ ممکن تھا کہ وہ اس طرح سینیر کی ٹانگوں سے وابستہ ہو کر اوپر کھینچا چلا جاتا۔ فی الحال تو اسے تن و تنہا ہاتھ پاؤں مارنا تھا۔ ایسا نہ ہو وہ دھوب سے نیچے گر کر بھیر میں کچلا جائے۔ اس کے ارد گرد پہلو پہلو اور بہت سے جُونیر تھے جو اسی طرح لٹکے ہوئے ہاتھ پاؤں مار رہے تھے۔ اور چند سینیروں کی ٹانگوں سے لگے ہوئے آہستہ آہستہ اوپر بھی چڑھے جا رہے تھے۔



وہ ایک بوڑھے پیروی کار کا بیٹا اور ایک کھوسٹ جاں بلب  
پنشن یافتہ پیشکار کا پوتا تھا۔ کچہری کے دشت کی سیاحتی میں اس کی  
دو پشتیں گزر چکی تھیں اور پیشہ آوارہ کی روایات کو زیادہ چمکاتے  
ہوئے وہ وکیل بن گیا تھا۔ بوڑھے پیروی کار نے کچہری، اجلاس  
اور وکالت خانہ کی آغوش میں انگشت خواب دیکھے تھے۔ اس کی  
تمناؤں نے فائلوں، مسلوں اور زر خیز مقدموں کی دنیا میں پرورش  
پائی تھی۔ لہذا اس نے اپنی جوانی کے پہلے ترکہ اعلیٰ تعلیم دلو اور وکیل  
بنانے کا مصمم ارادہ کر لیا تھا۔ پیروی کار نہایت ہی جلد اس اور کفایت  
انسان تھا۔ اس نے اپنی کمائی کی کوڑی کوڑی جمع کی اور محض اس اعلیٰ  
مقصد کے لئے کہ وہ اپنے نو بہال کو کالجوں کی تعلیم کے بعد اجلاسوں پر  
کبھی بھول برساتا اور کبھی شعلہ فتائی کرتا ہوا دیکھے اور پھر زولپوں کی  
گرم بازاری! پیشکار صاحب کی دولت کے برتے پردہ خود پڑھائی  
سے سبکدوش رہ رہا تھا۔ لیکن ان کی دولت بٹ بٹا کر اسے بس اتنی  
ملی کہ وہ زمینداروں کے مقدموں کی پیروی کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔  
اس لئے کہ گھر کا اٹھا گیل نہ ہو۔ جیسے جیسے وہ راہ و رسم منزل سے باخبر  
ہوتا گیا۔ اس کے بڑے کامنہ بند ہونے لگا۔ مگر اپنے مقصد کے حصول  
کے ذریعوں پر اس نے کافی خرچ کیا۔ بیٹے کی تعلیم کا بوجھ وہ خوشی  
سے برداشت کرتا تھا۔ اس نے اپنے بیٹے کو ہوسٹل میں رکھ کر اساتذہ  
کے ساتھ تعلیم دلوائی۔ ہاں فنون خرچی کے خلاف وہ چھٹیوں میں اکثر



وعظ بھی کر دیا کرتا تھا۔ اور خرچ کے حساب پر کڑی نگرانی رکھتا تھا۔  
 آخر کار بیٹا وکیل بن ہی گیا۔ بڑی مشکل سے اس کی شادی بی۔ ال پاس  
 کرنے تک رُک رہی ورنہ نسبتیں تو پگے ہوئے بیروں کی طرح پٹکی پڑتی تھیں۔  
 بی۔ ال سے پاس ہونے کے بعد ہی لڑکوں کے بازار بھاؤ میں اضافہ ہو جاتا ہے  
 کئی لڑکیوں کے باپ تو قانون کی تعلیم کا خرچ بھی برداشت کرنے کو برحسب  
 تیار تھے۔ لیکن پیروی کا ر تکمیل تمنا کی راہ میں کسی کی دستگیری گوارا نہیں  
 کرنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے سپوت کو اپنے زور بازو سے وکیل بنانے کا  
 آرزو مند تھا۔ سارے جسم کی سوسیاں اس نے خود نکالی تھیں تو آنکھوں  
 کی سوسیاں کسی دوسرے کو وہ کیوں نکالنے دیتا۔ جب اس کے بیٹے  
 نے وکالت کا امتحان پاس کر لیا تو ایک پنشن یافتہ ڈپٹی صاحب کے گھر  
 اس کی شادی کی گئی۔ پیروی کا لہ کو ادبچے گھرانوں سے تعلق پیدا کر کے  
 اپنے نام و نمود میں اضافہ کرنے کا خیال بھی تھا۔ لڑکے کو سسرال سے  
 توقع سے کم روپے ملے۔ مگر اثاثہ کافی ملا۔ نئی دھن کا سنگا رداں جنیں  
 جدید تراش کے چلتی آئینے بڑے ہوئے تھے۔ شاندار سہری، میز کرسیاں  
 اور ڈرائنگ روم کا اچھا سا سیٹ، برتن باسن بھی خاصی تعداد میں اور  
 سب سلیقے کے، ریڈیو کا خیال تھا، مگر اس سے بہتر منکر مشین کبھی گئی۔ غرض  
 بڑی اچھی شادی ہوئی۔ باپ، بیٹا، عزیز، رشتہ دار سب خوش تھے۔  
 پیروی کا ر نے سمدھیانے کے روپوں کو جمع کرادیا مگر جلد ہی قانون  
 کی گراں قیمت کتابوں اور نظیروں کی خرید کے لئے ان کی ضرورت پڑی۔



بڑے ہوئے سے وکالت شروع کی گئی تھی۔

ہر چند کہ کسی بینیر کے ماتحت رہ کر کام کرنے کا فخر و خیز و کیل کو حاصل نہ ہو سکا، پنشن یافتہ ڈپٹی صاحب نے بھی داماد کی خاطر اپنے گزشتہ اثر و رسوخ کو برسر کار لانے کی کوشش کی، مگر کامیابی نصیب نہ ہوئی۔ ہر سینیٹ صاف انکار تو کرتا نہیں تھا۔ مگر وابستہ داماد جو نیروں کی بھیڑ بھاڑ جتلا کر عذر کر دیا کرتا تھا۔ تاہم فخر و کیل نے بڑی امیدوں کے ساتھ تن و تنہا اپنے پیشے کی ابتداء کر دی۔ ہاں ٹرانٹ و کیلوں کے در دولت پر سلام کرنے وہ اکثر حاضر ہو جایا کرتا تھا۔ ایک کار داں تائید کی خدمتیں بھی حاصل کرنی گئیں۔ اور اس کے بعد باپ بیٹا دونوں ہوائی محلوں کی تعمیر میں مشغول ہو گئے۔

فخر و کیل اپنے آفس میں گھومنے والی کرسی پر بیٹھا۔ سلسلے میں سکرٹریٹ فیل پر خوبصورت چمکتی ہوئی شیشے کی دستی۔ سلور کا صاف سا کیلنڈر، نفیس و رنگین پیرو ویٹ، سادے کاغذوں سے بھری ہوئی فلیٹ فائلیں و قلمیں پر بے دماغ مجاذب، سلیقے سے رکھے ہوئے دو قانون پن اور آبنوسی بک کیس میں موٹی موٹی قانونی کتابوں کے ہم پہلو سکین، کارلائل، میکاسے اور برک کے شاہکار ہوئے۔ کرسی پر پہلو بدلتے بدلتے وکیل اپنے پاؤں میز پر رکھ کر پھیل جاتا۔ میز گھڑی ٹک ٹک ٹک کرتی رہتی۔ شاندار الماریوں میں سہرے عروص سے مزین رعب ڈالنے والی کتابیں فوجی باقاعدگی کے ساتھ ترتیب والے لائینوں



میں آراستہ نظر آئیں۔ جیسے کوئی فوجی دستہ چمکتے ہوئے لباس اور اسلحوں کے ساتھ "اٹلشن" کی حالت میں ہو۔ اس کے دماغ میں خیالات مارچ کرتے ہوئے ہستے بلکہ یوں کہئے کہ وہ خود خیالات و تصورات کی پلٹوں کو منظم کرنا، انہیں ساری دنیا کی فتح کے لئے روانہ کر دیتا۔ اور فاتح جرنیل کی طرح فتوحات کے نشہ سے شرابو ہوتا ہے۔ اس کا کمرہ عموماً خالی ہی رہتا تھا۔ خیالات میں کوئی شے حائل نہیں ہوتی، یہ تصورات کبھی اس درجہ حقیقی بن جاتے کہ نوجوان وکیل خیال ہی خیال میں بحث و تقریر کرتے ہوئے واقعی بلند آواز میں سرگرم ہو جاتا۔ "می لورڈ! بات یوں ہے کہ حقیقت کو چھپایا نہیں جاسکتا۔ صداقت چمکتے ہوئے سورج کی طرح روشن ہے۔ ظلم کی سیاہی لفاظی سے نہیں دھوئی جاسکتی۔ مرڈر مسٹ اسپیک!" شکسپیر کا یہی خیال تھا۔ کون شکیر؟ وہ جو فطرت انسانی کا راز داں تھا۔ خوں ناحق چھپائے چھپ نہیں سکتا ہے۔ ایک شاعر نے کہا ہے اور می لورڈ! شاعر بناؤں حیات ہوتا ہے۔

جو چپ رہے گی زبانِ خیر ہو پکارے گا آستیں کا  
 "جی حضور کیا حکم ہے؟" تائید نے کمرے میں آکر گھبرا کے پوچھا۔  
 "می لورڈ! میں آج ثابت کر دوں گا کہ میرے موکل کے بیٹے کا ناحق خون کیا گیا۔ سچائی خود ایک زبردست شہادت ہے!" دکیل نے میز پر مٹکا مارا۔

"حضور کا مزاج کیسا ہے؟" تائید نے صبح کر کہا۔



نوجوان وکیل چونک اٹھا اور صورت حال کو سمجھ کر شرمندہ ہوا۔  
 ”کچھ نہیں! یونہی میں ایک کتاب کی عبارت کو زور زور سے پڑھ رہا تھا۔  
 ایسے واقعات تائید کے علاوہ کئی بار خدمتگاروں کے ساتھ بھی  
 پیش آئے۔ غرض گھر پر اسی طرح گذرا کی۔ دس بجے دن کو کچہری جانا ہوتا۔  
 اس کا اہتمام نو بجے سے ہی شروع ہو جاتا۔ جو نیر وکیل گھر سے سیاہ عبا  
 پہنی کر روانہ ہوتا۔ اسے پہنتے وقت وہ ایسا محسوس کرتا کہ یہ کوئی جادو  
 کا پتہ ہے جسے پہنتے تھا وہ ترقی کی فضا میں پر لگا کر اڑنے لگے گا۔  
 وکالت قائم پہنچے ہی اس کے پر سمٹ جاتے۔ تصورات کا بیون پچک  
 جاتا اور وہ کچھ بھرے ہوئے کمرے میں محض ایک جو نیر وکیل نظر آتا۔  
 ہر میز پر بھانت بھانت کی وکیلوں کے پر سے کے پر سے ہوتے ہیں۔ کچہری  
 کا شور و ہنگامہ اور کس میر سی بھی لرعب ڈالنے والی چیزیں بھتیں۔  
 وہ اس سمندر میں ایک قطرہ ناچیز تھا۔ حجاب کے پسینے میں اس کی  
 انفرادیت ڈوب جاتی۔ وہ کسی گوشے میں ایک کرسی پر اپنی جگہ بنا لیتا۔  
 رفتہ رفتہ لوگوں کی جائزہ لینے والی نظریں اس سے ہٹ جاتیں۔  
 اور وہ اطمینان کی سانس لیتا۔ تھوڑی دیر کے بعد لوگوں کو اس کی  
 ہستی کا احساس تک باقی نہیں رہتا۔ اس سے اسے ایک گونہ تکلیف  
 پہنچتی۔ وہ خیالات میں غرق ہو جاتا۔ اس مایوسی کی کھڑک سے اس کی  
 شخصیت پھر الجھنے لگتی۔ وہ سوچتا۔ وہ دن بھی آنے والا ہے جب  
 سارے دکھ اور کمرے میں میرے داخل ہوتے ہی کچھ پڑیں گے۔ ہر جگہ



میرا طوطی بولے گا۔ ہر اجلاس پر میری دھوم مچ جائے گی۔ وہ اسی طرح سوچتا جاتا۔ تا آنکہ شام ہو جاتی اور وہ اپنے تائید کے ہمراہ گھر لوٹ جاتا۔ رات کو وہ اپنے آفس میں بیٹھا وقت انوں کی کتابیں الٹ پلٹ کر دیکھتا۔ اور رزریں مستقبل کے خواب۔

پیروی کار اپنے بیٹے کا ذکر اب اس کا نام لے کر نہیں کرتا بلکہ ہر موقع پر ”دکیل صاحب“ کہہ کر اسے یاد کرتا۔ وہ اکثر دکیل صاحب کا تذکرہ کرتا رہتا۔ عزیزوں سے، دوستوں سے، ان سے اُن سے سب سے اس طرح اس کے پندار کو تسکین ہوتی، وہ خواہ مخواہ بے بات کی بات میں بھی اپنے بیٹے کے ذکر کا کوئی نہ کوئی پہلو ضرور نکال لیتا۔ مقدموں کی بات ہو تو خیر۔ بے جوڑ گفتگو کے موقع پر بھی ”دکیل صاحب“ تشریف لے آتے تھے۔ ریلوے ٹائم ٹیبل کے بارے میں بھی اگر بول چال ہو تو ”دکیل صاحب“ درمیان کلام میں یوں نکل آتے کہ ”ٹائم ٹیبل۔۔۔ ان ٹائم ٹیبل“ دکیل صاحب جب کالج میں پڑھتے تھے تو انھیں ٹائم ٹیبل کا زیادہ حصہ زبانی یاد ہوتا تھا۔ شروع ہی سے یہ ذہن اور ہوشیار ہیں۔ ”یالیوں۔۔۔“ ”بھائی سفر میں آرام کہاں! ان سکند فرسٹ کلاس میں تھوڑا بہت آرام مل جاتا ہے۔ اسی وجہ سے دکیل صاحب جب سفر کرتے ہیں سکند کلاس میں ہی کرتے ہیں۔“ پیروی کار نے معقول طریقوں سے بھی اپنے بیٹے کا پروپیگنڈا کرایا۔ کچھری کے دلالوں سے اس کی پرانی ملاقات تھی۔ وہ وکالت کے پیشے کے سارے ہتھکنڈے



جانتا تھا۔ اس نے خوب تنگ و درد کی اور آئندہ ترقی کی آس لگائے صبر سے انتظار بھی کرتا رہا۔ مگر وکیلوں کی تعداد بڑھتی جاتی زیادہ ہوجاتی تھی کہ حق ناحق کے مقدمے کہاں سے اتنے آئیں کہ سب کی وکالت چمکے۔ انتظار کی مدت بہت طویل ہوتی جا رہی تھی۔ تاہم باپ بیٹے دونوں بڑی بڑی امیدوں کے چراغ جلا رہے تھے۔

اب کچھ موکل جو نیر وکیل کو ملنے لگے۔ وہ دن اس کے لئے عید کا دن تھا جب پہلی بار دلائل کی کوششوں سے اسے ایک چھوٹا موٹا کام ملا۔ تیار یک بڑھانے کی درخواست پیش کرنے کو اسے اجلاس پر حاضر ہونا تھا۔ جو نیر جوش مسرت میں گھبراہٹ اور حجاب کے اثرات سے بھی محفوظ رہا۔ اس پر دلولہ اور اُمنگ کا جذبہ طاری ہوا تھا۔ آج وہ اپنے کو صحیح معنوں میں وکیل محسوس کر رہا تھا۔ وہ پہلی جست میں گویا مینار ترقی پر چڑھ گیا تھا۔ دنیا اور اس کے بسنے والے اسے حقیر نظر آ رہے تھے۔ حاکم کرسی پر بٹھا ہوا اسے ایک ادنیٰ خادم معلوم ہو رہا تھا۔ جس کا بس اتنا کام ہے کہ اس کے حکم کی تعمیل کرے۔ اجلاس سے باہر اگر اسے فیس کے دو روپے ملے۔ وہ پھولا نہیں سہا رہا تھا۔ دو روپوں کی حقیقت کیا تھی۔ وہ اس نادر تجربے کی ہر مستیوں میں غرق تھا۔ نہایت ہی لاپرواہی سے اس نے دونوں روپے جیب میں ڈال لئے۔

”حنور! میری خدمت کا معاوضہ؟“ دلال نے کہا

وکیل نے چٹ سے ایک روپیہ نکال کر دلال کے بڑھے ہوئے ہاتھ



پر دکھ دیا اور مسکراتا ہوا دکالت خانہ کی طرف چلا گیا۔ دہاں وہ ایک باغ  
 کی طرح داخل ہوا اور سارے وکیلوں کو نظر انداز کرتا ہوا ایک محفوظ  
 گوشے میں جا کر بیٹھ رہا۔ بیٹھتے بیٹھتے اس نے بہت سے دیکھے ہوئے  
 خواب بھر دیکھے اور کچھ نئے خواب بھی۔ اس نے اپنی سرشارِ شباب  
 بھری کو دیکھا۔ اس کے پازیب کی جھنکار سنی۔ اس کی مسکراہٹوں کو شفق  
 رنگین کی طرح بھولتے ہوئے دیکھا۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کی بیوی  
 اس پر فخر کر رہی ہے اور اس کے جوشِ ستائش کی شدت کا اظہار  
 ایک والہانہ سپردگی کی کیفیت سے ہوا رہا ہے۔ نوجوان وکیل بہت  
 دیر تک جاگتے ہوئے سپینوں کے رنگ برنگ جلے بنتا رہا۔ تائید  
 کی آواز نے اس کے سپینوں کے پرندوں کو خیال و تصور کے  
 رنگین جزیروں کی طرف اڑ جانے پر مجبور کر دیا اور وہ جوشِ انبرا  
 میں ڈوبا ہوا گھر لوٹا۔

بوڑھا پیروی کا رکھی بارغ بارغ ہوا رہا تھا۔ اس کا بیٹا ترقی کی  
 پہلی سیرھی پر چڑھ گیا تھا۔ اس کے خواب حقیقت بنتے والے ہی  
 تھے۔ اس خوشی میں اس نے بیٹے کی تھریک پر بہو کو اس کے میکے سے  
 اپنے گھر بلوایا۔ نوجوان وکیل کے دل میں بہار آگئی۔ اسے زندگی کا  
 ہر لمحہ بامعنی معلوم ہوتا تھا۔ اب اس کا پیشہ اس کے لئے نئے  
 ممکنات اور نئی مسرتوں کا حامل تھا۔ اپنی چھوٹی سی زندگی خود بنانی۔  
 اپنی دنیا کو آپ سجانا، کسی پیاری ہستی کے لئے جہدِ حیات میں مشغول



ہو جانا پُر قوت بازو اور ارمان سے کھرا ہوا دل رکھنے والے ایک  
 نوجوان کے لئے حاصل حیات ہے۔ جو نیر وکیل مستقبل پر نظر جمائے  
 آہستہ خرام حال میں متوقعہ کامرانی کا انتظار کر رہا تھا۔ ہجوم انبساط میں وہ  
 تھوڑی سی بیزاری محسوس کرتا تھا۔ اپنی ناز پروردہ بیوی کے لئے وہ  
 بہت کچھ کرنا چاہتا تھا مگر کام اسے اتکا دکا ہی ملتا تھا اور جو فیس بھی  
 اسے ملتی وہ پیروی کار کے اس مشورے کی نذر ہو جاتی۔ ”بیٹا لمائی کورٹ  
 میں نام درج کرانے کی فیس کے لئے روپے جمع کرو۔“

اس کی بیوی کے نجی خرچ کے لئے اس کے میکے سے روپے  
 آجاتے تھے۔ وہ ابھی غیر رو مانی مسئلوں کے سلسلے میں اپنے شوہر  
 سے گھل ملی نہ تھی۔ مگر نوجوان وکیل جب سنگار ران پر ”عمر خیام“  
 ”آئی سدا کریم“ ”ہزلن اسنو“ ”کیلی فورنیا“ وغیرہ آراستہ دیکھتا  
 تو اس کے دل پر ایک ہلکی سی موہوم چوٹ لگتی۔ وہ چاہتا تھا کہ یہ  
 سب چیزیں اس کی دی ہوئی ہوتیں۔ اسے دہم ہونے لگتا کہ اس کی  
 بیوی کی حسین زکاہوں میں اس کے شکست پندار کے لئے کچھ ضروری  
 بھی ہوئی ہیں۔ اس کے بہت سے عشرت بہ آغوش لمحات میں اسی  
 نوع کے احساسات نے تلخی کی آمیزش کی تھی۔

اس کا نام لمائی کورٹ میں بھی درج ہو گیا لیکن اب تک کام کا ہی  
 عالم تھا۔ زیادہ تر ایسے لوگ جو نیر وکیل کی طرف رجوع کرتے جو  
 کچھری کے چھوٹے مٹھوے۔ نئے کاموں کچھ بھی رقم خرچ کرنی نہیں چاہتے تھے



کوئی تھوڑا سا بھی جانا پچھانا موکل یوں تمہید شروع کرتا.....  
 ”آپ کے کسرا اور میرے چچا سے دانت کافی دیر سی گئی۔“

ہم نوالہ اور ہم پیالہ کیا وہ زمانہ تھا اب ایسے لوگ کہاں ہو گئے  
 کا خیال رکھتے ہوں! مگر جناب ڈپٹی صاحب بڑے وضع دار آدمی ہیں!

”آپ کے نانا صاحب اور میرے دادا اپنے نمبر سے کچھ پیرے  
 مہائی تھے! کوئی شجرہ نسب سے ابتداء کرتا اور سب کی انتہا یہ ہوتی  
 کہ ”آپ مجھ سے نہیں کیا لیجئے گا“ اور وہ بھی مافی الضمیر جو نیرو کیل  
 کچھ تو شہرت حاصل کرنے کے لئے اور کچھ مرقت سے مفت میں  
 کام کر دیتا اور یاران ہوشیار اس انداز سے رخصت ہوتے کہ انھوں  
 نے ہی وکیل سے کام لے کر اس کی عزت افزائی کی ہے۔“

زمانہ اسی طرح گزرتا رہا کہ پھیلنے میں دس پندرہ روپوں سے  
 زیادہ ہو نیرو وکیل کو کہیں ملے اور وہ بھی اس برسے حال سے کہ  
 کوئی مقدمہ باز کسی دلال کی سفارش سے اس پر عنایت کر دیتا۔  
 وکالت خلع میں وہ روز اپنی دکان لگاتا مگر کوئی خریدار قسموں سے  
 ہی اس طرف بھٹک کر آ نکلتا۔ جیسے کوئی طیارہ دھم سے زمین پر  
 آ رہا ہے۔ اسی طرح نوجوان وکیل کی آرزوئیں پر شکستہ ہو کر تلخ  
 حقیقتوں کے دلدل میں آگری گئیں۔ بوڑھے پیر دی کار اس نا کامیابی  
 کا ذمہ دار اپنے بیٹے کو سمجھنے لگا اور رفتہ رفتہ اس کے خیال میں بیٹے  
 کی نا اہلیت مسلم ہو گئی۔ بوڑھے پیر دی کار کے لئے یہ بہت بڑا اصرار تھا۔



بعض دفعہ ردِ عمل بھی عجیب طرح ہوتا ہے۔ وہ مقصدِ حیات میں ناکامیاء  
 ہو کر اس ہستی سے ہی برگشتہ ہو گیا۔ جس سے وہ مقصدِ وابستہ تھا۔  
 پیروی کار کی منطق بہت سادہ تھی۔ زندگی میں وہی لوگ کامیاب ہوتے  
 ہیں جو اس کی اہلیت رکھتے ہیں۔ اور ناکامیابی ان کا حصہ ہے جو نااہل ہیں۔  
 کامیابی کے فارمولہ پر اس کا بیٹا پورا نہ اترا۔ اور اس کے ارمان و  
 تمنا کے خواب کاتک کے بن بستر سے ہوئے بادل کے ٹکڑوں کی طرح  
 تتر بتر ہو گئے۔ پیروی کار بیٹے سے برگشتہ ہو گیا۔ اور اسی تناسف  
 اس کے ہوئے کی یا پھیں تنگ ہوتی گئیں۔ رفتہ رفتہ پیروی کار الزہد  
 سخت گیر اور کوتاہ دست ہو گیا۔ ویسے بھی وہ کم مایہ آدمی تھا اور اب  
 اس نے اپنی مٹوڑی بہت پونجی سمیٹ کے ساتھ بچانی چاہی۔ پھر سب پر طرہ اس  
 کا چڑ بڑا۔ لہذا ناکامیاب دکیل جو صد شکن بیزاری کے عالم میں  
 زندگی بسر کر رہا تھا۔

جونیر وکیل نے اپنا جدوجہد میں اماندہ کر دیا۔ تاہم نتیجہ میں کوئی تبدیلی  
 نہیں ہوئی۔ وہ ٹھن ایک جونیر وکیل تھا اور جونیر کے معنی ہیں پختی سیرھی بد  
 ہونے کے۔ وہ دولوں ہاتھوں سے ترقی کی سیرھی پکڑے لٹکا ہوا  
 تھا۔ نظریں اوپر اٹھی ہوئی۔ ہاتھ کا پیسے اور پاؤں ڈنگلاتے ہوئے۔  
 بے یار و مددگار۔ پیشہ ورانہ مفاہیوں کا شکار۔ مگر وہ سیرھی سے چمٹا  
 ہوا رہا۔ کیا کرتا۔ سب سیرھیوں کا یہی حال تھا۔

وہ ابھی ناکامیابی کی اس منزل پر نہیں پہنچا تھا جہاں بے بسی میں تباہ



ملتی ہے۔ اس کا زخم ہنوز نا سورا نہیں ہوا تھا۔ اس کا احساس سب سے زیادہ  
اپنی بیوی کے سامنے بیدار ہوتا۔ اسے بیوی سے بھیک محسوس ہوتی تھی۔

ہر چند کہ اس کی راتیں اپنی شریکِ حیات کی مصیبت ہی میں گزرتیں لیکن وہ  
ایسا کھویا کھویا سا رہتا جیسے وہ قریب ہوتے ہوئے بھی بہت  
دور ہے۔ اس کے لئے بیوی اس کی ناکامیابی کا آئینہ تھی۔ اس کی

ناکامیابی سے بے خبر۔ اس کے پاس جب بھی وہ ہوتا وہ محسوس کرتا کہ کوئی  
کہہ رہا ہے۔ ”تم نے ناحق شادی کی۔ تم بھی کیا مرد ہو! نکھٹو! بیگار!“  
اور غریب بیوی، مالوس، مضحل، دل شکستہ تھی۔ اب اس کا سنگار و ان  
دیران تھا۔ اس کا آئینہ اداس، اس کی مسہری سب سے کیف۔

ایک دن جوان دکیل اپنے دیران آفس کی تنہائی سے گھبرا اٹھا  
کچھری جانے سے پہلے زنا خانے میں جا نکلا اور چہرے پر نقلی شگفتگی کا  
غازہ مل کر بیوی کے پاس گیا۔ بیوی پھٹی ہوئی چپا در کو مشین پر  
بھی رہی تھی۔

”کیسے اس وقت ادھر آئے ہو؟“ بیوی نے فوراً کام بند کر کے  
ہوئے مسرت سے دریافت کیا۔ اس کے لہجے میں ایک درد مندانہ طنز  
بھی لگتا۔

”میں دیکھنے آیا تھا تم کیا کر رہی ہو۔ پس یو ہنی“ وہ نہیں جانتا تھا

کہ کیا جواب دے رہا ہے۔

”آپ تو ہر وقت مشغول رہتے ہیں۔ جب گھر آتے بھی ہیں تو کھوئے



ہوئے سے۔ ہر وقت قدموں کی ہی فکر۔ دلیلیں سوچتے رہتے ہوں گے۔  
ایسی بھی کیا کام کی دھن! بیوی نے شوہر کو غیر معمولی طور پر خوش دیکھ کر  
محبت سے گلہ کیا۔ رہ کیا جانتی تھی کہ یہ خوشی محض ایک عارضی پناہ ہے۔

”ہاں ٹھیک قدموں کی فکر، مقدمے کچہری۔ ہاں مگر تمہیں تو خوش رہنا  
چاہئے۔ تم کیوں سست رہتی ہو۔ میں نے تمہیں خوش نہیں رکھا۔۔۔۔۔  
میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔“ وہ کچھ کہتا چاہتا تھا مگر وہ چپ ہو گیا اور  
اس کی نقلی مسرت شام کی آخری دھوپ کی طرح جو دیوار و در سے اپنا تک  
غائب ہو جاتی ہے، ردپوش ہو گئی۔ اس کا ہلکا سا سایہ اس کے چہرے پر اب  
بیک بیکسی سے متڈالا رہا تھا۔

”آج کل نمائش آئی ہوئی ہے۔ شام کو چلے نا دہاں۔ دو گھڑی کے لئے  
وہی پہل جائے گا۔ آپ بھی کام کرتے کرتے تھک گئے ہیں۔“ بیوی نے شوہر کی  
افسردگی کو دور کرنے کے لئے کہا۔  
”اچھا تم چلی جانا کڑ بڈیشن۔ تم کہیں جاتی ذاتی بھی تو نہیں۔“ شوہر نے  
بیوی کی دلدہی کی۔

”کوئی لے جائے والا بھی تو ہو!“ بیوی نے شکایت کو تیکھا بناتے  
ہوئے جواب دیا۔

”بہت خوب! میں آج تمہیں لے چلوں گا۔“

جو نیردکیل نے دھڑلے میں جواب دے دیا تھا۔ اس جواب کے

مطالبات اس پر اس طرح واضح ہوئے جیسے موت یاد آجائے۔



دس بجے وکیل کچہری روانہ ہوا۔ آج اس کی ناکامیابی کی ساری  
 الم سامانیاں اس پر اس طرح برس رہی تھیں جیسے کوئی سنگسار کیا جا رہا ہو۔  
 سڑک پر کے روڑے اس کے جذبات میں گڑا رہے تھے۔ وہ ایسا  
 محسوس کر رہا تھا۔ ٹم ٹم، گاڑیاں، موٹریں اس کے سینے پر چل رہی ہیں۔ راہگیر  
 اسے منڈلاتے ہوئے بھوت کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ چہرہ دلدل سے اسے  
 نفرت سی محسوس ہو رہی تھی۔ ہر شے اس کا منہ چڑا رہی تھی۔ وہ اپنے کندھوں  
 پر ہلکا کا بوجھ تک محسوس کر رہا تھا۔ کبھی اس کا دماغ خیالات سے بڑی ہو  
 جاتا۔ کیمرے مغل اور بھی خیالات اس طرح ہجوم کر کے آتے جیسے کسی تنگ  
 گلی سے بہت بلوائی گزر رہے ہیں۔ ”نمائش“ یہ لفظ اس کے لئے پیام مرگ  
 تھا۔ اس کی جیب میں ایک پھوٹی کوڑی تک نہیں تھی۔ گھر پر ایک دھبلا نہیں۔  
 اور کچہری سے کوئی امید نہیں۔ جو نیر وکیل چلا جا رہا تھا، بالوس، بنیرا،  
 اداس، بازار میں اس نے ایک بندہ بچانے والے کو دیکھا۔ اس نے سوچا  
 ”کاش! میں وکیل کی جگہ ایک قلندر ہی ہوتا۔ بندہ ہونا کبھی ناکامیاب وکیل  
 ہونے سے بہتر ہے۔“ اس نے ایسا محسوس کیا کہ مناسب گاہ بندروں کے باج  
 کا بہت بڑا اکھاڑہ ہے اور وہ اس میں ناچنے والا ایک بڑا سا بندہ  
 ”دگ دگ دگ“ بندہ واسے نے دگ دگ کی بجائی۔ سڑک پر کتے  
 بھونکے، لڑکوں نے شور مچایا۔ جو نیر وکیل کے دل میں ایک عجیب سی خواہش  
 پیدا ہوئی۔ اس کا دل نلچنے کو چاہ رہا تھا۔ اس کے چہرے پر مجنونانہ ہنسی  
 کے آثار پیدا ہوئے۔ وہ ایک زور کا قہقہہ لگاتے لگاتے تھن اس لئے



بچا کہ اس کی توجہ دوسری طرف پھرنے لگا۔ یہ بھالیہ کی جڑی بوٹیوں سے بنائی  
 ہوئی دوا ہے۔ بارہ برس گنگوڑی اور بارہ برس ننداد پوری کے برساتانی  
 گچھاؤں میں ایک سادھو مہاتما نے جوگ سادھا۔ تب رشتی کھیش میں اسے  
 اکاش پانی ہوئی۔ یہ دوا کھین سادھو مہاتما کے چرلوں کی سیوا سے  
 ہے۔ بھائی لوگ غور سے سنیں امرگی، یواسیر، کنٹھ مالا، سوزاک، گرمی  
 کوڑھ، پرانا بخار، کالا زار، ہرینہ، پیچک، پٹیک، باد کو لا، زخم، ناسور،  
 سانپ کا کاٹا، بچھو کا ڈنک، پرسوت کی بیماری، گرد درد، گھٹیا، کون سا  
 ایسا لوگ ہے جس کا یہ علاج نہیں۔ بھائی لوگ! فائدہ نہیں ہونے سے  
 پیسہ واپس۔ اور بغیر شواہش کے کچھ لاکھ نہیں.....“ دکن کچہری کے  
 احاطہ میں داخل ہو رہا تھا۔ پیپ کے درخت کے نیچے ایک سڑک حکیم  
 مسلسل ڈاکٹر گوئیلا کی طرح پر و پیگنڈہ کر رہا تھا۔ اس کے چاروں طرف  
 ایک خلقت حلقہ باندھے کھڑی تھی۔ دکن بھی غیر ارادی طور پر وہاں  
 کچھ دیر کے لئے کھڑا ہو گیا۔ جب سڑک حکیم کی تقریر ختم ہوئی تو حلقہ سے نکل کر  
 ایک شخص نے یہ کہتے ہوئے کہ ایک ہفتہ ہوا اس نے دوا لی تھی جس سے بہت  
 فائدہ ہوا تھا۔ مزید دوا خریدی۔ پھر تو دھڑا دھڑپ سے پرسنے لگے۔ جو نیر دکن  
 کے منہ میں پانی ہو گیا۔ کاش! وہ بھی سڑک حکیم ہوتا۔ یہ سوچ کر وہ اتھاہ مایوسی  
 کے تارک کنوئیں میں ڈوب گیا۔ اس کا سر حکم کرنے لگا۔ آنکھوں کے سامنے  
 اندھیرا سا بھا گیا۔ اور اس اندھیرے میں ”نمائش“ کا لفظ اسے  
 سانپ کی طرح گھور رہا تھا۔



”اجی وکیل صاحب! کیا کر رہے ہیں آپ یہاں؟“ ایک دلال کی آواز سے وکیل چونکا۔ اسے حجاب کا پسینہ آگیا۔

”پہری ہی آ رہی ہوں۔ ذرا یونہی کھڑا ہو گیا۔ ان فریبیوں کو تو دیکھو۔ گنواروں کو کیسا ٹھکاتے ہیں۔۔۔۔۔“ وکیل مسلسل اپنے دل کا بجا سترک حکیموں کے خلاف نکالتا رہا۔ نا کامیاب کامیاب سے عموماً جلتے ہیں۔ وکیل نے اس روز دلال کی بہت خوشامدیں کیں۔ اتنی کہ گرگ بالان دیدہ موٹے پٹھے والے دلال کا دل بھی پیچ گیا۔

سہ پہر بھی ڈھل چکی تھی۔ کچھ ہی کا شور و سنہکامہ کم ہو رہا تھا۔ پیل کے درختوں کے نیچے کی آبادی گھٹ رہی تھی۔ اب ”حاضر ہوا“ کی آوازیں بھی مندوم کھتیں۔ اور سڑکوں کی دھول کل تک کے لئے آرام لینے نیچے بیٹھ رہی تھی۔ جوئیر وکیل وکالت خانہ کے برآمدہ پر ٹہلتے ٹہلتے جب تھک گیا تو کچھری کے احاطہ میں یوں ٹہلنے لگا جیسے کوئی غریب بھوکا اور درد کا ٹھکرایا ہوا کتا اپنی دم سٹکڑاے سر جھبکائے چلتا ہے۔ سامنے سے دلال ایک نوجوان کو لئے آتا دکھائی دیا۔ جوئیر وکیل اس طرف ایسا لپکا جیسے کوڑے کے ٹپن کی طرف گستاکتا لپکتا ہے۔

”کیا ہے بھائی! نجابت! کوئی کام لائے ہو؟“ وکیل نے گھبرا کر دریافت کیا۔ ”ہاں وکیل صاحب! یہ حضرت اپنی سند کھو بیٹھے ہیں۔

بی۔ اے کی شاید۔ اب نوکری میں درخواست دے رہے ہیں۔ یونیورسٹی سے سند لینے کے لئے ”آئی ڈیوٹ“ کرانا ہے۔ بس آپ جانے“ اور دلال



یہ کہہ کر چلا گیا۔

”چلے وکیل صاحب سکھ لویہ بالو ڈپٹی جسٹریٹ کے اجلاس پر آئی ڈیوٹ  
کرا دیجئے۔ یہ رہی آپ کی فیس،“ موکل نے چوٹی وکیل کی طرف ہڑھائی۔  
وکیل مہرہ رہ گیا۔ اور وہ مجسم احساس درد دکھتا۔

”اچی وکیل صاحب جلدی! اجلاس اکٹونہ جاسے۔ میں مختار صاحب  
سے اب تک کرا لیتا آئی ڈیوٹ۔ میاں نجابت مجھے یہاں لے آئے۔  
چوٹی پر بہتر سے راضی ہیں۔ آپ کو کیوں ترسے؟ آئیے چلے!“  
موکل کو بس اپنے کام کی عجلت تھی وکیل کا یہ پہلا تجربہ تھا کہ وہ اتنا  
نیچے اتر رہا تھا۔ اس کی شخصیت لرز اٹھی۔ مگر حقانیت کے مطالبہ کے  
سامنے اسے ٹھیکنا پڑا۔ اس کے دماغ میں بہت سے خیالات آئے۔  
اس کے دل میں بہت سے احساسات نے نشتر لگا دیے۔ انہوش مستحیدہ  
صورت منظر تھے اس کی دستگیری کی۔ کم از کم نمائش جانے اور عدل  
سے واپس آنے کے لئے رکشا کے کرایے تو ہو جائیں گے۔ یہ سوچ کر  
جوئیر وکیل موکل کو لے کر اجلاس پر آئی ڈیوٹ کرا نے چلا گیا اور چوٹی  
اس کی جیب میں اکھوتے بچے کی طرح چہیتی بنی ہوئی آرام کر رہی تھی۔

— ❖ —

۱۱/۱۱/۲۰۲۲



# مرزا جی لو کی والے

اسی شہر لکھنؤ (جس کی شہرت کن کوڑوں کے سبب ہے) کے  
قرب و حوالہ میں ایک پرانی وضع کے مرزا جی رہتے تھے۔ تھے تو مرزا جی،  
مگر آج پشہ کھیتی باڑی تھا۔ گئے وقتوں میں بسر اوقات اچھی مزے  
سے ہوتی تھی، لیکن انہوں نے گھوری، زردہ، دوپٹی اور اچکن کے  
شوق میں بہت سی زمین لالہ جی کی نذر کر دی تھی۔ تاہم اس قدر  
اب بھی بچ رہی تھی کہ کھانے کے لئے دانے گھرا جاتے تھے۔

مرزا صاحب کا سین و سال اس وقت بیچاس سے تجاوز  
کر چکا تھا۔ لیکن پھر بھی چہرے پر رنگت موجود تھی۔ بہت اکیڑ کر  
چلتے تھے۔ مونچھوں کو ہر وقت تان دیتے رہتے اور فاختی رنگ کی  
ریش مبارک کا بال بال بکھرا نظر آتا تھا۔ ریش کا رنگ فاختی نظر آتا  
تھا، کیوں کہ آپ ایک خود ساختہ خضاب استعمال فرماتے تھے۔  
گھیری چبا چبا کر کٹے پر کٹہ پڑھا ہوا تھا۔ جب دیکھو گاسے کی  
طرح جگالی کر رہے ہیں۔ جہاں دو گھڑی کھڑے ہوئے ہیں۔



بھینک بھینک کر خون شہیداں کا رنگ جما دیا۔ سر پر نہایت نازک دوپٹی۔ گے میں زعفرانی اچکن۔ کندھے پر سرخ رومال بھی کا بنا ہوا۔ چوڑی دار پا جامہ اور ڈیڑھ انگلی کا کام دار جوتہ، یہ آپ کا لباس تھا۔

سنت نبوی کے لحاظ سے آنکھوں میں کاجل بھی لگایا کرتے تھے۔ لباس صاف ستھرا ہویا نہ ہو لیکن کیا حجال جو عطر لگانے میں ناغہ ہو جائے۔ بڑے متقی اور بدھیز گار آدمی تھے، لیکن نماز روزہ سے چنداں لگاؤ نہ تھا۔ دوزخ کے تو وجود ہی سے انکاری تھے، لیکن جنت کے متعلق اُن کے خیالات نہایت لطیف تھے۔

خان دانی پیر جی سے بہت عقیدت تھی۔ پیر جی نے ”الحق“ کا وظیفہ بتا رکھا تھا۔ پہرات رہے اپنے پلنگ پر بیٹھ کر الحق کا ورد شروع کر دیتے اور گاہ گاہ جوش عقیدت کے ساتھ اس زور سے الحق کے نعرے لگاتے کہ غریب پڑوسی گھبرا کر ”الانمان“ اور ”الحفیظ“ پڑھنے لگتے۔

پھوٹے بڑے سبھی آپ کو مرزا جی کہہ کر پکارتے تھے۔ ایک چھوٹا جس کا نام مرادی تھا، ہر وقت اردلی میں رہتا تھا۔ کھیتی باڑی کے لئے ایک ملازم تھا، لیکن پھل پھلوانی کا کام اپنے ہاتھ سے بھی کر لیا کرتے تھے۔



مرادی کو حکم تھا کہ جلد صر آپ حایل وہ پیچھے پیچھے چلا کرے۔  
 آخر تھا تو پھر کراہی۔ چلتے چلتے کہیں لڑکوں کو کھیلنے دیکھ کر جو ذرا  
 رُک جاتا تو آپ بہت سفاک ہو کر آواز دیتے۔  
 ”اے اے مرادی! مرغی کے بچے۔ اے اٹھا قدم۔ یہی تو گردن  
 توڑ دوں گا۔ دس قدم چل لیتے تو ”اے اے مرادی“ کی ہانک لگا کر  
 اٹھینان کر لیتے کہ پیچھے چلا آتا ہے۔  
 انگرکھے یا اچکن کی جیب میں ایک دقیقاً نویں پونہنی ہر وقت  
 پڑی رہتی تھی۔



ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ آپ کہیں سے لوکی کا بیج لے آئے۔  
 اور خود اپنے ہاتھ سے زمین میں بویا۔ بیج خریدنے اور بونے کی  
 تاریخ پونہنی میں درج کر لی۔ بلا ناغہ کھیت پر تشریف لے جاتے اور  
 بڑے غور سے نوزائیدہ پودوں کو ملاحظہ کیا کرتے۔  
 الغرض سبب بیلوں میں پھول آئے اور لوکی لگی تو یہ تمام  
 تاریخیں نہایت احتیاط سے پونہنی میں درج کرنی گئیں۔ آخر پیر جی  
 کی دعا کی برکت سے لوکی پل کر پروان چڑھی۔ مرزا جی نے چند  
 ایک نام بھی رکھ دیئے۔

مثلاً جھڑی، جیدری، نورمی، لعل بینی وغیرہ لوکیوں کے



نام تھے اور کھیت میں جو سب سے بڑی تھی وہ پیرجی والی کہلاتی تھی۔ یہ سب نام پو تھی میں درج تھے۔ جب لوکی بڑی ہوئی تو مرادی کو حکم ملا کہ کھیت میں رہا کرے۔ گاہے گاہے حکم ملتا۔ ”ابے دیکھ! کھیتی مت بیٹھنے دے۔ کھیتی بیٹھے گی تو کیرا پیدا ہوگا۔“ جب تک مرزا جی کھیت میں رہتے، مرادی نہایت ہوشیاری سے لکٹیاں اڑاتا پھرتا۔ لیکن آپ کے پیٹھ پھیرتے ہی کھیلوں میں مشغول ہو جاتا اور کبھی بھولے سے بھی لڑکیوں کی طرف نہ دیکھتا۔

آپ کا معمول تھا کہ کھیت میں آتے ہی اُن بڑے بڑے نام والوں کو بڑے شوق سے رومال سے صاف کرتے۔ بیلوں کو سلجھاتے اور گھر جاتے ہوئے ایک دو مرتبہ مڑ مڑ کر تاکہ ضرور کہتے۔

”ابے او مرادی! خبردار جو کھیتی بیٹھنے دی“

فصل پکا چکی تھی۔ گرد و پیش کے زمین دار ہر روز لوکی کی منڈی میں لے جاتے۔ لیکن مرزا جی کی لڑکیاں یہاں مرادی کی نگرانی میں پرویش پار ہی تھیں۔ آخر ایک روز یہ قرار پایا کہ کل صبح اُٹھنے ہی ”پیرجی والی“ لا کر تیار دے دیں گے اور پھر باقی منڈی میں فروخت کرنے کے لئے چلیں گے۔

اگلے روز جو آپ مرادی کو ساتھ لے کر کھیت میں پہنچے تو یہ دیکھ کر سخت حیران ہوئے کہ ایک نہیں بلکہ پوری پچیس لوکی غائب



تھی۔ مرزا جی بہت سٹا پٹائے، پیشانی پر شکن پڑ گئی۔  
 ”ابے اور مرادی! یہ کون لے گیا؟ ارے غضب۔ یہ بھڑی  
 حیدری، نوری تو گئے ہی تھے، لیکن وہ پیر جی والی بھی غائب  
 ہے۔“

اب لگے فکر کرنے کیا کیا جائے۔ آخر اس خیال سے کہ  
 جو کوئی بھی لے گیا ہوگا، منڈی ہی میں لے جا کر فروخت کریگا۔  
 آپ نے چاقو سے جس قدر لوکی چوری ہوئی تھی، سب کے ڈنٹھل  
 کاٹ کر رومال میں باندھ لئے اور مرادی کو ساتھ لئے ہوئے منڈی  
 کی طرف چل کھڑے ہوئے۔ تھوڑی دور گئے تھے کہ جان پہچان کا  
 ایک آدمی ملا۔

”ارے مرزا جی! یہ صبح صبح بھاگے کہاں جا رہے ہیں آپ؟“  
 مرزا جی: ”ارے یار! کیا کہیں، کچھ روز ہوئے ہم  
 رستم خاں کی دکان سے..... اجی وہی رستم خاں دہلی والے....“  
 ”ہاں ہاں، فرمائیے۔ میں خوب جانتا ہوں۔“

”اجی وہی جن کے ہاں سے فصل کے سب بیج مل جاتے  
 ہیں..... اور رستم خاں بیج والے مشہور ہیں۔ بھیا! تم کو تو معلوم  
 ہی ہو گا کہ اُن کا ایک کارخانہ دہلی میں بھی ہے اور دہلی شہر میں رستم  
 خاں کے نام ہی سے دکان چلتی ہے۔ یہ پھلے لوگ بمبئی احاطہ سے بیج  
 منگواتے ہیں اور کمپنی بہادر کے وقت سے سات سمندر پار سے



جہازوں میں لے کر اُن کا مال آتا ہے۔  
 ”ہاں سمجھا، تو کیا ہوا؟“

مرزا جی: — ”اجی اپنی رستم خاں کے ہاں سے میں لوکی کے  
 بیج لایا، خوب بھاڑ پھونک کر زمین میں گاڑا (اچکن کی جیب سے  
 پلوٹنی نکال کر) لو بھیا، دیکھ لو اس میں سب کچھ درج ہے۔ تم تو  
 پڑھے لکھے لوگ ہو۔“

”اجی مرزا جی۔ سب ٹھیک ہے۔ تو پھر؟“

”بھیا کوئی شامت کا مارا راتوں رات ایک نہیں، بلکہ پوری  
 بیچسی لوکی چرا لے گیا۔ اب منڈی تلاش.....“

آپ کا دوست جو اس طویل داستان سے تنگ آ گیا تھا۔  
 اس خوف سے کہ کہیں یہ امیر حمزہ کی دوسری داستان نہ ہو، بات  
 کاٹ کر بولا: —

”تو حضرت جلدی کیجئے۔ ایسا نہ ہو کہ موقع ہاتھ سے نکل جائے۔“

کہتا ہوا یہ جا وہ جا۔

مرزا جی اس کی سر دھری دیکھ کر بولے: —

”ابے او مرادی! دیکھا، زمانہ کس قدر بے مروت ہے؟“

بھلا ان لوگوں سے کیا توقع ہو سکتی ہے — چل اٹھا قدم۔ دیر  
 ہوتی ہے۔“

اسی طرح تھوڑی دُور گئے تھے کہ ایک اور شناسا مل گیا اور



آپ کو پریشان حال دیکھ کر بولا :-

”ابھی مرزا جی ! اجی حضرت ! سنو تو، یہ کدھر بھاگے

جاتے ہیں آپ ؟“

مرزا جی :- ”بھیا کیا کہوں، عجیب بتا پڑی ہے“

”کیوں، خیر باشد!“

”وہ آپ کو معلوم ہی ہے نا، وہ جو شہر میں غریب رستم خاں

ہیں۔ اجی وہی رستم خاں بیچ والے“

”ہاں ہاں، جانتا ہوں۔ کیوں ان بے چاروں کو کیا ہوا ؟“

مرزا جی :- ”اجی ان کا ایک کارخانہ دہلی میں بھی تو ہے نا۔

یہ بھلے مانس بمبئی احاطہ سے بیچ منگواتے ہیں اور کمپنی بہادر کے

وقتوں سے سات سمندر پار سے اُن کا مال جہازوں پر کد لدا کر

آتا ہے۔۔۔۔۔“

”اماں یہ کسے معلوم نہیں، کیا ان کے یہاں چوری ہو گئی ؟“

”ارے توبہ، نہیں۔ میں اُن کے ہاں سے لوکی کے بیچ

لایا تھا۔ خوب بھاڑ بھونک کر زمین میں گاڑا۔ پیراجی کی دعا کی برکت

سے فصل بہت اچھی ہوئی (پولھتی نکال کر) لو، خود دیکھ لو۔ سب

احوال درج ہے“

”ہاں ہاں، ٹھیک تو ہے۔ لیکن پھر ؟“

مرزا جی :- ”آج رات کوئی مردود ایک نہیں پوری بچپس لوکی



چرا کر لے گیا۔ اسی زمانہ کیا پوچھتے ہو.....؟“

”تو آپ گویا منڈی جاتے ہیں تو جلدی کیجئے نا؟ یہ کہتے

ہوئے یہ صاحب بھی اپنی راہ ہوئے۔

مرزا جی کو دوست کی بے رخی پر بہت افسوس ہوا۔ بولے:-

”ابے او مرادی! دیکھا، اس طرح کے ہوتے ہیں لوگ۔

کسی کے دکھ درد کی کون پتہ ماہ کرتا ہے۔ انہیں کہتے ہیں رسمی

دوست۔ ابے او مرغی کے نیچے، چل اٹھا قدم“

خیر، اسی طرح جو کوئی راستہ میں ملتا، مرزا جی اپنی کھٹا

شروع کر دیتے اور پوچھنے والے کو بیچھا پھڑانا مشکل ہو جاتا۔

آخر آپ منڈی میں جا پہنچے۔ خیر سے ابھی لوگوں کا تم گھسٹا

گنا تھا۔ قسمت کی یاودی دیکھئے کہ جاتے ہی آپ کی نگاہ اپنے

گم شدہ مال پر پڑی۔ سب لو کی پڑی تھی۔ یہ ایک دکان دار نے

خریدی تھی۔ مرزا جی مرادی کو بازو پکڑ کر لو کی کی طرف اشارہ کر کے

بولے:-

”ابے دیکھ وہ جعفری سب سے اوپر ہے۔ ہے نا؟ اور وہ

پیر جی والی۔ اسے وہ دیکھ دائیں جانب۔ وہ رکھی ہے اور نواری

وہ رہی۔ دیکھ لیا۔ ٹھیک ہے نا، سب ہی موجود ہیں“

اب آپ دونوں شانوں کو ایک خاص انداز سے اوپر نیچے

ہلاتے اور نہایت نستعلیق طور پر قدم اٹھاتے دکان دار کے پاس پہنچے۔



”کیوں جی، یہ لو کی کہاں سے لی؟“

”یہیں منڈی سے“

مرزا جی :- ”غلط کہتے ہو۔ یہ تو ہماری ہیں۔ لو دیکھ لو پوچھتی“

”ہوں گی، مگر ہم کیا جانیں۔ ہم نے تو دام دے کر خریدی ہیں“

مرزا جی :- ”آئے بڑے دام دینے والے۔ کہتے کیوں نہیں چرائی“

ہیں۔ مسلمان ہو کم بخت، بھوٹ بولتے ہو صبح صبح۔!“

دکان دار :- ”کون، کس نے؟ یہ کیا کہہ رہے ہو تم؟“

مرزا جی :- ”کیا کہہ رہے ہیں ہم؟ — تم چور ہو،“ اچکے ہو اور

— اور بتائیں کیا کہہ رہے ہیں ہم“

دکان دار :- ”کیا گھانسن چرنے گئی ہے عقل۔ یہ سنبھالو آپ

اپنی زبان۔ ورنہ“

مرزا جی :- ”لو جی ایک تو چوری اور پھر سینہ زردی۔ لگے ہم سے

اُلٹے اکڑنے۔ (آستین چڑھا کر) پیر جی کی قسم سیدھا کر دیں گے ہم“

اتنے میں دس پانچ آدمی اور بھی آگئے اور مرزا جی کو دیکھ کر

بولے :-

”ارے مرزا جی! اے حضرت، یہ کیا ماجرا ہے جو اس قدر

بگڑ رہے ہیں آپ؟“

مرزا جی :- ”لو دیکھو تماشہ۔ ابے او مرادی، یہاں کھڑے ہو

پاس ہمارے“



ایک : ”اجی ہم بھی تو سنیں۔ آخر ماجرا کیا ہے ؟“  
 مرزا جی بولے : ”کیا کہیں آپ سے ہم۔ اجی وہ رستم خان  
 بیچ والے جو اس شہر میں ہیں..... وہی جن کے ہاں سے  
 سب قسم کے بیج مل جایا کرتے ہیں۔ آپ لوگ تو جانتے ہی ہوں  
 گے۔ دہلی شہر میں بھی ان کی ایک دکان ہے۔“  
 ”ہاں یہ کسے معلوم نہیں، لیکن ہوا کیا ہے؟“

مرزا جی : ”بھیا ! یہ غریب رستم خان والے بمبئی احاطہ  
 سے بیج منگواتے ہیں اور کمپنی بہادر کے وقت سے سات سمندر  
 پار سے ان کا مال جہازوں میں لڈ کر یہاں آتا ہے۔ کچھ روز  
 ہوئے ہم بھی ان کے ہاں سے لوکی کے بیج لائے تھے۔ خوب  
 بھاڑ پھونک کر تخم ریزی کی۔ آخر پیرجی کی دعا کی برکت سے فصل  
 تیار ہوئی۔ ارادہ تھا کہ آج پہلے پیرجی کی نیاز دیں گے اور پھر فصل  
 کاٹ کر منڈی میں فروخت کریں گے، لیکن اس کم بخت نے  
 راتوں رات ایک نہیں بلکہ پوری پچیس لوکی چرائی۔ لودیکھو، یہ  
 رکھی ہیں سب۔“

ایک شخص نے دکان دار سے پوچھا :—

”یہ کس سے خریدی ہیں آپ نے؟“

خردار :— یہاں ایک ہی زبون کھڑا بیچتا تھا۔ اس سے لے لیں۔“

مرزا جی :— الغلط۔ اب لگے باتیں بنانے۔“



ابھی اس قسم کی باتیں چوہی رہی تھیں کہ ایک نوجوان کسان  
رمضان نام جو مرزا جی کے پڑوس میں رہتا تھا، کہیں سے گھومتا  
آ نکلا۔ خریدار نے اسی رمضان سے لوکی لی تھی۔ لپک کر اسے پکڑ لیا۔  
”لوچی پوچھ لو اس سے۔ اسی سے خریدی ہیں۔“

مرزا جی نے جو رمضان کو دیکھا تو غصہ سے لال ہو کر بولے۔  
”کیوں بے رمضان! یہ ہماری ہی لوکی چرائی تھی؟“  
رمضان بے: ”تو کیا ہمارے کھیت میں لوکی کم ہیں، آئے بڑے  
لوکی والے۔“

مرزا جی بے: ”ہوں گی، ہمیں کیا یہ تو ہماری ہیں (جیب سے  
پوٹتی نکال کر)۔ لو دیکھ لو پوٹتی۔ سب اس میں زرج ہے۔“  
رمضان بے: ”پوٹتی کو کیا جانیں ہم۔ آئے بڑے پوٹتی لے کر۔“  
مرزا جی بے: ”ابے اس کی شہادت تو رستم خاں والے بھی  
دیں گے کہ ہم ان کے ہاں سے بیج لائے تھے۔“  
رمضان بے: ”سبھی وہیں سے لاتے ہیں۔ آپ لے آئے تو کیا  
آسمان پھٹ پڑا؟“

مرزا جی بے: ”کیسا بے شعور ہے۔ بزرگوں سے بات کرنے کا  
سلیقہ بھی نہیں۔“

اب اور لوگوں نے بھی دخل دیا اور مرزا جی کو سمجھانے لگے کہ  
”حضرت مفت میں کیوں جھگڑتے ہیں آپ۔ آخر اس بات کا کچھ



ثبوت بھی ہے کہ یہ لوگیاں آپ ہی کے کھیت سے کٹ کر آئی ہیں۔  
پوہتی کو کون پوہتا ہے؟

مرزا جی :- ”تو گو یا آپ ثبوت چاہتے ہیں۔ یہی نا“  
یہ کہہ کر مرزا جی وہیں بیٹھ گئے اور بغل میں جو ایک پھوٹی سی  
گھڑی دیا رکھی تھی، زمین پر رکھ کر لگے اس کی گرہیں کھیلنے۔  
مجھ میں سے ایک نے آواز دی :-

”سامنے نکلے گا، بابی سے خبردار رہو بیٹا“  
مرزا جی نے یہ ہزار دقت رو مال کی گرہیں کھولیں۔ اب لوگ  
دیکھتے کیا ہیں کہ بہت سے ڈنٹھل پڑے ہیں۔

”اے او مرادی! لایو تو ادھر وہ پہلے پیر جی والے چھو کر  
ایک بہت بڑی لوکی اٹھا لیا اور مرزا جی ڈنٹھل اٹھا اٹھا کر کٹی ہوئی  
جگہ پر جمائے لگے۔ آخر ایک ڈنٹھل بیٹھ گیا۔ مرزا جی نے اسے  
ایک طرف رکھ دیا۔

”لایو تو ادھر وہ جعفری“

مرادی نے ایک اور لوکی لا کر سامنے رکھ دی اور مرزا جی نے  
اس پر بھی ایک ڈنٹھل بٹھا دیا۔ اس طرح توری اور حیدری کے بھی  
ڈنٹھل اپنی جگہ پر بیٹھ گئے۔

اب تو لوگوں کو بھی ایک مشغلہ ہاتھ آ گیا۔ وہ بھی ایک ایک  
دو دو ڈنٹھل اٹھا اٹھا کر لوکیوں پر جمائے لگے۔ تماشا یوں کا، ہجوم



تھا اور ایک طوفان بے تمیزی برپا تھا۔ اور ہر طرف سے اُجی  
مرزا جی یہ لیجئے یہ رہا۔ اے مرزا جی وہ بیٹھا۔ اور دیکھنا  
یہ رہا۔

یہی آزمائش ہر طرف سے آنے لگیں۔ اس طرح چپس ڈنٹھل  
جو مرزا جی بیلوں سے کاٹ کر لائے تھے لوکیوں پر جم گئے اور اب  
ہر طرف سے اُجی مرزا جی کمال کر دکھایا، بھٹی حد ہو گئی۔  
اور ادھر مرزا جی مچھک مچھک کر تے تسلیمات عرض۔ یہ تو  
آپ کی ذرہ نوازی ہے۔

ایک اُجی مرزا جی! خدا کی قسم آئیے گلے تو مل لیں۔  
اب دربارہ وار لوگ آگے بڑھ بڑھ کر مرزا جی سے گلے ملنے  
لگے۔ دکان دار کو خوف تھا کہ کہیں چوری کا مال خریدنے کے جرم میں  
مہ دھریا جاؤں۔ جیب سے دو روپے نکال کر آگے بڑھا اور بولا  
اُجی مرزا جی! اے حضت، سنئے تو۔ لو مبارک ہو۔ گیا ہوا مال  
مل گیا۔

آخر مرزا جی لوگوں سے ہٹ کر رمضان کی کوکان سے پکڑ کر بولے۔  
”کیوں بے اہل اب۔ پہنچا دیں کال کوٹھری میں، چھ ماہ کے لئے“  
لوگوں نے کہا:۔

”اے مرزا جی! کیا سنا نہیں آپ نے۔ بزرگوں کا کہا ہوا۔  
از خرداں خطا و بزرگاں عطا“



رمضان فی نے جو روپے دکان دار سے لئے تھے ، وہ آپ کو واپس  
دے دیئے ۔ ادھر دکان دار نے بھی آپ کی مٹھی گرمادی ۔ مرزا جی نوکر  
کی طرف دیکھ کر بولے : —

”اے او مرادی ! کیوں ٹھیک کہا تھا نا ہم نے ۔ دیکھی پیرجی کی  
کرامت ! لے اٹھ ، اب گھر چل ، وہ کھڑی راہ نکلتی ہوں گی “  
ادھر مرزا جی نے پیٹھ موڑی ، ”ادھر لوگوں نے “ مرزا جی لو کی  
والے “ کی ہانک لگائی ۔

یہ تھے اگلے وقتوں کے لوگ ۔ لیکن اب ایسے پابندِ وضع  
بزرگ کہاں ؟



# الاول

گاؤں سے پورب کو ایک بڑا سا میدان ہے۔ کھیت کی سطح سے کچھ اونچا اور چورس۔ لوگ کہتے ہیں کہ پورا نے زمانے میں کسی راجہ کا یہاں پر راج محل تھا۔ اس کی مٹی اور اینٹ سے زمین اونچی ہو گئی ہے۔ میدان کے پورب کی کنارے پر پیپل اور برگد کے پیڑ ہیں اور اس کے بعد کھیت۔ اتر کی طرف ناگ پھنی کی گھنی اور ملی قطار ہے اس کے بیچ میں کئی نیم یا پاکڑ کے پیڑ، اور اس کے بعد دکن میں ایک کنارے پر ایک پیپل کا پیڑ ہے۔ اس کے پاس ہی ایک کنواں اور اس کے بعد ایک کھیت۔ پورب دکن کو نے پر ایک بڑا سا گڑھا ہے جس میں برسات کا پانی جمع ہو کر کئی مہینے رہا کرتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں راج محل کا یہ پوکھر تھا۔ اس میں رانی اپنی سہیلیوں کے ساتھ نہایا کرتی تھی۔ نہلنے سے پہلے پوکھر میں گلاب کا عرق ڈال دیا جاتا تھا۔ جس کی مہک دور دور تک پھیل جاتی تھی۔ چاندنی راتوں میں راجہ اور رانی دونوں ناؤ پر اس پوکھر پر سیر کیا کرتے تھے۔ یہ پوکھر بہت بڑا تھا بھرتے بھرتے بھر گیا اور جو نشان باقی رہا ہے وہ بھی راجہ اور راج محل کی طرح مٹ جائے گا۔







بہت بڑی سبھا ہونی چاہئے۔ ٹھیک ویسی ہی، یا اس سے بھی بڑی جیسی اسکی  
 بہن کی سسرال میں ہوتی تھی اور اس سبھا میں وہ کھڑا ہو کر کل لوگوں کو ساری  
 باتیں سمجھائے، جیسے وہاں ایک آدمی نے سمجھایا تھا۔

پھگوا اپنے خیالوں میں مگن تھا کہ اکلوا آگیا۔ ادھیڑ عمر کا آدمی تھا اور گاؤں  
 کے نامے میں پھگوا کا چچا تھا۔ اکلوا نے آتے ہی کہا:-  
 ”بیٹا لاٹھی تو اچھی ہے مگر اس میں گڑا سا لگے تب۔“  
 پھگوا نے پلٹ کر دیکھا اور بولا:-

”ہاں چچا پر گڑا سا اچھا سا مل جائے تب نا۔“

شام ہو چکی تھی۔ دھیرے دھیرے اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا۔ لاٹھی سیدھی  
 ہو چکی تھی۔ اس نے خوب گھاگھا کر لاٹھی کو دیکھا۔ پھر پیل کے پڑکے سہارے  
 کھڑا ہو کر دو قدم پیچھے ہٹ کر دیکھنے لگا۔ اکلوا بھی لاٹھی کو ایک خاص نظر سے  
 دیکھتا رہا جس کا مطلب یہی ہو سکتا ہے کہ لاٹھی اچھی ہے اور اگر گڑا سا مل جائے  
 تو بہت اچھا ہو۔

ابھی لاٹھی کو یہ دونوں دیکھ ہی رہے تھے کہ سامو اور بارو بھی گھومتے  
 پھرتے آگئے۔ بارو نے آتے ہی کہا:-

”ارے بھیا! ابھی اتنا جاڑا تو نہیں پڑا۔ ابھی سے الاؤ تاپنے لگے۔“  
 اکلوا بولا:-

”پھاگو اپنی لاٹھی سیدھی کر رہا تھا، الاؤ کون تاپے گا ابھی۔“

بارو بولا:-



”مگر آگ بجلی معلوم ہوتی ہے بھائی“

وہ آگ کے پاس بیٹھ گیا اور آگ تاپنے لگا۔ اس کے بیٹھتے ہی اور لوگ بھی بیٹھ گئے۔ سانول اسی طرف آ رہا تھا اور ان لوگوں کی باتیں سن چکا تھا۔ وہ آتے ہی بولا:-

”واہ باڑھو چچا! پہلے تو دوسرے کو ٹوکا اور سب سے پہلے بیٹھے بھی آگ تاپنے، واہ! واہ! واہ!“

باڑھو بولا:-

”ہاں بیٹا! اب آگ بجلی معلوم ہوتی ہے، اور ہم نے ٹوکا کب تھا۔ ارے ایسے ہی بول رہا تھا۔“

سب کے سب آگ تاپنے لگے۔ آگ ابھی زیادہ تھی اس لئے کچھ دور ہی دور بیٹھے۔ باڑھو نے پاؤں پھیلاتے ہوئے کہا:-

”ارے یہ لونڈے سب اتنے بد معاش ہوتے جا رہے ہیں کہ کیا کہا جائے“

سانول نے کہا:-

”کیا چچا! ہم لوگوں نے تو کوئی بد معاشی نہیں کی“

باڑھو بولا:-

”نہیں، تم سب کی باتیں نہیں۔ یہی تو میرا کہنا ہے۔ تم سب جوان اور بال بچے والے ہوئے۔ کبھی کوئی اونچی نیچی بات دیکھنے میں نہ آئی۔ پر اب کی تو دنیا ہی بدلتی جا رہی ہے۔ دیکھ ابھی راستے میں آ رہے تھے تو دیکھا کہ چھی اور چھیدو کے دونوں لڑکے ریڑ (ارنڈ) کی ڈنٹھل جلا کر بیڑی کی طرح بھک بھک کھینچ کر



دھواں اُڑ رہے ہیں۔ ڈانٹا تو دونوں کھانتے ہوئے بھاگے۔ سب کھلچہ جل جائیگا۔  
 اتنے میں چھپی آگیا اور باڑھونے اس سے بھی یہ بات دہرا دی لیکن چھپنے کہ  
 ”بھیا۔ اب او جمانا ہی نہ رہا۔ ہم سب بھی کبھی لڑکے تھے۔ ایک دفعہ کا قصہ  
 سنو گے تو دنگ رہ جاؤ گے۔ ابھی کل کی بات ہے، ہم میدان سے آرہے تھے،  
 میرے ہاتھ میں لوٹا تھا۔ خیال ہوا کہ بڑے کنوئیں پر لوٹا مانجھ کر پانی بھر لیں۔  
 جیسے ہی کنوئیں پر پہنچے تو دیکھا ریتو کوا کی عورت کا راستہ روکے کھڑا ہے۔  
 وہ کہہ رہی ہے جانے دور ریتو، تو کہتا ہے ایسے نہیں بھوجی۔ ویسے کہو۔ ع  
 موری راہ چھوڑ دو گر دھاری دیر ہوئی

یاد ہے کرشن لیلہ والا گانا۔ جب اس نے بالٹی اٹھا کر کہا کہ سارا پانی اکھل  
 دوں گی، تو راستے سے بھاگا۔

”چچا یہ بھی کوئی بات ہے، بھوجاتی ہے وہ ہنسی ٹھٹھا کرتا ہوگا۔ جانتے ہی  
 ہو ریتو کیسا ہنسوڑ ہے۔“

لیکن چھپی نے بزرگانہ انداز میں کہا:-

”ہش! یہ بھی کیا ٹھٹھا ہے۔ ایسے ہی لڑکے خراب ہو جاتے ہیں۔ یہ تو ہم نے  
 دیکھا تھا۔ دوسرا دیکھ لیتا تو نہ جانے کتنی باتیں بوڑ کر کہتا اور بدنامی ہوتی۔ گاؤں  
 میں ایسی بات کبھی نہیں ہوتی۔“

سانول چپ ہو گیا اور باڑھونہ جانے کب تک بولتا رہتا لیکن سامونے

پچ ہی میں روک کر کہا:-

”ارے پھاگو تو نے تو کچھ کہا نہیں۔ سنا ہے دھر پورہ میں بڑی بڑی سبھا



ہوئی۔ بڑے بڑے لوگ جمع ہوئے۔ کسانوں کے فائدہ کی بات ہوئی یہ  
پھاگو نے اس انداز سے سب پر نگاہ ڈالی جیسے وہی اکیلا سب کچھ

ہا تھا ہے۔ باقی سب کاٹھ کے اٹو میں۔ پھر بولا:-

”ہاں بہت بڑی سبھا ہوئی تھی۔ ایک سادھو جی بھی آئے تھے۔ وہ سب

ایک ہاتھ کہہ گئے۔ سب کسان ایک ہو جائیں۔ آپس میں مل جل کر رہیں۔ تب ہی  
زمیندار کے ظلم سے بچ سکتے ہیں“

سانول بولا:-

”بھیا بات پتے کی ہے، ہم لوگوں پر جتنا ظلم ہوتا ہے اسے کون جانے۔ سال

عنت کر کے اُپجاتے ہیں اور ہمارے ہی بال بچے بھوکوں مرتے ہیں“

”آگ کچھ دھبی ہو چلی تھی اس لئے باڑھو کچھ اور بھی آگ سے قریب ہو گیا

اور بولا:-

”بات تو ٹھیک ہے پر ہونا مشکل ہے نا“

پھاگو بولا:-

”مشکل کیا ہے؟ آج سے ہم لوگ ٹھکان لیں کہ آپس میں مل جل کر رہیں گے۔

زمیندار کو بیگار نہیں دیں گے۔ کوئی ناجائز دباؤ نہیں سہیں گے۔ بس! دھر پھوڑ

میں تو ایسا ہی ہوا ہے۔ اب تو وہاں چین ہی چین ہے“

ابھی بات آگے نہیں بڑھی تھی کہ طوفانی میاں آگئے۔ یہ بوڑھے آدمی تھے،

اور میں برس سے گاؤں میں کرکھ چلائے تھے۔ طوفانی میاں نے آتے ہی اپنا

ٹھریا (معمولی قسم کا حقہ) رکھ کر ایک دم لگایا اور اس انداز سے سب کی طرف



متوجہ ہو سے جیسے ایک مجسٹریٹ وکیلوں کی بحث سُننے کے لئے تیار ہو۔ لیکن طوفانی میاں کو متوجہ دیکھ کر سب چپ ہو گئے جیسے اب وہ کچھ کہنے والے تھے۔  
 ”ارے سب چپ ہو گئے، بات کیا تھی؟“

سناٹوں نے جواب دیا:-

”پھاگو دھر پور گیا تھا طوفانی چچا، دریں کی بات تھی،“  
 ”کیا بات تھی؟“

طوفانی میاں نے اس انداز سے سوال کیا جیسے اگر انہیں نہ بتلایا گیا تو پھر کوئی بات ہوئی ہی نہیں۔ سب کا سنا بے کار ہوا۔ پھاگو نے پھر سے ساری بات دہرائی۔  
 طوفانی میاں نے حقے کا لمبادم لگا کر بزرگانہ انداز میں کہا:-  
 ”بات تو ٹھیک ہے۔ مگر بھائی یہ کرم کی لکھی باتیں ہیں۔ آدمی کیا کر سکتا ہے۔ یہ سب خدائی کلام ہے۔“

طوفانی میاں نے ایک ہی جھلے میں سب کی ہمت توڑ دی۔ اب بھلا خدائی کارخانے میں بحث کرنے کا سوال کیسے پیدا ہوتا۔ چھکوتیلی نے کہا:-  
 ”طوفانی میاں نے سولہ آنے ٹھیک بات کہی ہے۔ پر مانتا ہے سدا کے لئے آدمی کو چھوٹا بڑا بنایا ہے۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو لپٹا کام ہی نہ چلتا۔“  
 چھوٹو دھونی نے اور آگے بڑھ کر داد دی اور کہا:-

”ہونہہ اگر جمیندار نہ رہے گا تو کون رہے گا؟ سب جمیندار ہو جائیں گے تو پھر کھیتی کون کرے گا؟“



دلو چپ چاپ بیٹھا سن رہا تھا۔ وہ بڑا جوشیلا تھا۔ سب کی باتیں سنکر اس کا خون کھول رہا تھا۔ لیکن اس کا چچا طوفانی بیٹھا تھا۔ بات آکر اس کے ہونٹوں پر رک جاتی تھی۔ لیکن اب اس سے ضبط نہ ہو سکا۔ اس نے کہا:-  
 ”اپنے کئے سب کچھ ہو سکتا ہے۔“

طوفانی میاں نے اور ان کے ساتھ دوسروں نے اس کو آنکھیں نکال کر دیکھا وہ حال ہی میں گلگتہ سے آیا تھا۔ گلگتہ میں وہ بہار گھاٹ پر قلی کا کام کرتا تھا۔ دن رات محنت۔ چین، جاپان اور امریکہ سے آیا ہوا مال بہار سے اتار کر لاتا تھا۔ اس کو کپنی سے روز جھگڑنا پڑتا تھا۔ وہ پہلے کئی ہڑتالوں میں شریک ہو چکا تھا۔ اور وہ دیہات میں زمینداروں کے ظلم سے بھی واقف تھا، اس نے کہا:-  
 ”ہم لوگوں کو اب تیار ہونا ہی پڑے گا۔“

سانول نے کہا:-

”ٹھیک کہتے ہو دلو۔“

طوفانی میاں نے قہر آلود نگاہوں سے دلو کو دیکھا اور بڑا بڑا تے ہوئے اُٹھے ”سچ ہے گلگتہ جانے سے آدمی کا دماغ خراب ہو جاتا ہے۔ اس کے ساتھ ہی پھٹو اور جھکو اور ایک دہ آدمی اُٹھ کر چلے گئے اور اس انداز سے جیسے اس جگہ پر کوئی آفت آنے والی ہے۔ لیکن ان لوگوں کو اس کی پروا نہ ہوئی، بلکہ سانول نے کہا:-  
 ”علم پر علم ہے، پرسوں ہی کی بات ہے۔ میگو کو پٹواری جی نے مارا ہے۔“

بات یہ تھی کہ پٹواری جی چاہتے تھے میگو کی عورت آکر ان کا چور کا کرے اور اسے انکار کر دیا۔“



”یہ سب اب نہیں چل سکتا۔ کل میلو کو کہا جائے کہ وہ بھی کام کرنے

نہ جائے۔“

دلونے رائے پیش کی اور سب نے ہاں کہی۔ پھر آگے چل کر کیا ہو گا؟ اس پر بھی بحث رہی لیکن سب نے نتیجے سے بے پروا ہو کر یہی فیصلہ کیا کہ پٹواری جی کو رسیدانہ نہ دیا جائے۔ دباؤ ڈال کر دودھ گھی وصول کر لیتے ہیں، وہ بھی بند اور بیگار آخری طور پر ختم۔“

”بیگار ختم“ کہتے وقت دلونے تھوڑا سا کھڑا کرکٹ اٹھا کر الاؤ میں ڈال دیا۔ الاؤ سے پھر ایک بار تھوڑی سی آگ بلند ہوئی اور بجھ گئی۔

سانول تے کہا:-

”سب دلو ٹھیک ہے نا؟“

دلونے کہا:-

”پکات بات ہے بھائی، مرد بات سے نہیں پلٹتا۔“

پھاگو نے کہا۔۔۔۔۔ ”بالکل ٹھیک۔“

پھر سینٹل بولا:-

”لیکن دلو بھیا۔ وہ جو پنڈت جی آتے ہیں نا، کہتے تھے تم سب چپ چاپ

بیٹھے رہو۔ یہ سب کام کانگریس کر دے گی۔“

سینٹل کے بولنے سے جن کو بھی ہمت ہوئی۔ وہ بھی اپنے مانو کے گھر گیا

تھا۔ وہاں مسلمانوں کا ایک بڑا جلسہ ہوا تھا جس میں کانگریس کی برائیاں وہ سن

چکا تھا اس نے کہا:-



”دلو بھائی — کانگریس — مولانا صاحب تو کہتے تھے —  
دلو نے ذرا تیکھے انداز میں کہا۔

”دھت۔ یہ سب کہتے ہیں۔ مغرب کا کوئی سالہ نہیں ہوتا۔ اپنے گرتا ہو گا جو جو یہ  
یہ کہتے ہوئے دلو اٹھ کھڑا ہوا۔ رات بھی کافی جا چکی تھی، الاؤ بھی بچہ چکا  
تھا اور فضا میں ٹھنڈک کافی پیدا ہو چکی تھی، دلو کے اٹھتے ہی رب کے سب اٹھ گئے۔  
دوسرے دن صبح سے سارے گاؤں میں، پلچلتی۔ بوڑھے بچے اور جوان  
سب کے سب کچھ نہ کچھ اسی قسم کی باتیں کرتے تھے۔ جوان تو ہر دروازے پر  
کہتے پھرتے تھے ”آج سمجھا ہو گی“ بچے تماشا سمجھ رہے تھے اور بوڑھے نتیجہ  
پر غور کر رہے تھے کہ بھس میں چنگاری پھر گی۔ پٹواری نے اندر مہتوں اور  
طوطا رام کو بلا کر خوب ڈانٹا، گایاں دیں اور صفات صاف کہہ دیا کہ اگر اس  
سال تم لوگوں نے بقایا بے باق نہیں کر دیا تو کھلیاں سے ایک دانہ بھی اٹھا کر نہ  
لے جاسکے گا — اس سے جوش اور بھی بڑھ گیا۔

شام کو دو چار جوان میدان میں جمع ہوئے، مگر زیادہ لوگ کترا کر  
نکل گئے۔ سمجھا کرنے والوں کو سخت غصہ ہوا۔ وہ سب کے گھروں میں پھر گئے  
اور سب سے کہا ”سب کا حشر طوطا رام اور اندر مہتوں کا ہو گا۔ تم سب جھڑپوں  
نولی کی طرح چیں چیں کرتے رہ جاؤ گے اور پٹواری تمہیں باز کی طرح ہر  
روز شکار کرے گا، آج وہ، کل وہ“

صبح اٹھ کر سانول منہ دھوئے بیٹھا تھا کہ پیادے نے آکر کہا۔

”سانول بھائی! تمہیں پٹواری جی نے بلایا ہے، کوئی ضروری بات ہے۔“



سانول کا ماتھا ٹھنکا تو ضرور، لیکن وہ پتور نہیں تھا جو منہ چھپاتا نہ منہ ہاتھ  
دھو کر اس نے کچھ کھایا پیا اور کچہری کی طرف چلا۔ راستے میں اُسے خیال  
آیا کہ اس کی خبر دلو کو بھی کرتا جائے۔ جیسے ہی دلو کے گھر کی طرف مڑا پھاگو  
اور دلو آتے دکھائی پڑے۔ پھاگو نے دلو کو دیکھتے ہی کہا:-  
”بھیا جانتے ہو کہ کچہری سے بلاوا آیا تھا۔ گماشتہ جی بھی آئے ہوئے ہیں  
اور یہ بھی معلوم ہوا ہے کہ مالک سے کوئی خاص حکم لے کر آئے ہیں۔  
کیا رائے ہے۔“

سانول نے جواب دیا:-

”پتلو تمہارے دالان میں بیٹھ کر بات کریں گے۔  
تینوں گئے اور بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ پھاگو نے یہ بھی بتایا کہ ان کی  
ساری باتیں پٹواری کے کانوں تک پھٹو دھو بی پہنچا دوں۔ اس سے سانول  
کو بڑا غصہ آیا اور وہ بولا:-  
”دوسالے کو پکڑ کر چارہ ناٹھی۔ ہم لوگ سے کچھ کھو دھو دکر بات پوچھتا ہے  
اور اپنے باوا کو کہہ آتا ہے۔ حامی!“  
دلو نے کہا:-

”غصہ کرنے کی بات نہیں سانول۔ کام کرنا ہے دھیرج سے کام کرنا ہو گا۔“  
سانول نے کہا:-

”ایسے سالوں کو سزا ضرور ملنی چاہئے۔“  
پھاگو نے پوچھا:-



”تو اب کیا ہو گا؟“

سانول نے کہا:-

”ڈرنے کی بات کیا ہے۔ ٹھہرو پٹواری نے بلایا ہے، وہاں سے ہو آؤں۔  
دیکھوں بات کیا ہے؟“

سانول چلا گیا۔ دلو اور پھاگو گچھری سے ہو کر آئے تھے۔ ان دونوں پر  
ڈانٹ پڑ چکی تھی۔ لیکن ان دونوں نے سانول سے باتیں اس لئے نہیں کہیں  
کہ وہ اور بھی غصہ ہو جائے گا۔ ذرا سی بات میں اس کو غصہ آجاتا ہے اور  
روکنے کی کوشش اس لئے نہ کی کہ وہ ہرگز نہ رکتا۔ بلکہ بات اور بھی بڑھنے کا ڈر  
تھا۔ وہ دونوں دیر تک چپ رہے لیکن پھاگو نے کہا:

”دلو بیٹائی سانول کو وہاں نہ جانے دینا۔ گماشتہ جی اگر ٹیرے ہو کر بولیں  
تو سانول بھی انہیں سہہ سکتے۔ وہ تیکے مزاج کے آدمی ہیں۔“  
دلو نے ایک لمبے سانس کے ساتھ کہا:-

”یہ ٹھیک ہے۔ پر نہ جانے پر بھی تو بات بڑھتی۔ اب جو بھی ہو دیکھا جائیگا۔“  
پھاگو بولا:-

”پھر بھئی۔۔۔۔۔۔“

یہ ایک وہ چپ ہو گیا۔ سانول تیزی کے ساتھ سامنے سے آ رہا تھا۔ اس کا  
چہرہ لالی ہو رہا تھا اور دھوئی پھٹی ہوئی تھی۔ ابھی وہ دلو سے کچھ کہہ بھی نہ سکا  
تھا کہ دلو آگیا اور آتے ہی بولا:-

”پھاگو لاٹھی تو ادے۔۔۔۔۔۔“



دلوں پھاگو دونوں کھڑے ہو گئے۔ دونوں نے سانول کو سمجھایا مگر وہ تنہا جا رہا تھا۔ اس نے بتایا کہ وہاں پٹواری اور گماشتہ بے ڈانٹا۔ بات بڑھی۔ اس پر گماشتہ نے پھاٹک بند کر دیا اور چاہتا تھا کہ مار پیٹ کرے مگر وہ اس طرف کی دیوار کو پیچی ہے، پھانڈ کر بھاگ آیا۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ پھٹو اور بھیسی حجام سارے فساد کی بڑ ہیں اور وہ ان دونوں سے بد نہ ضرور لے گا۔

دلو ہوشیار آدمی تھا اس نے سانول کو ایک کمرے میں بند کر دیا اور باہر سے کنڈی لگا دی۔ پھاگو کچھ بوش میں تھا اور کچھ ڈر رہا ہوا تھا۔ دلو پر کوئی خاص اثر نہ تھا۔ وہ ایسے جھگڑے کھاتے میں بار بار دیکھ چکا تھا۔ پھاگو کے لئے بات نئی تھی۔ بوش تو ضرور تھا مگر ایک تو دل کا پٹا تھا اور دوسرے سمجھ بھی زیادہ نہ تھی۔ وہ گھبرا کر دلو کا منہ دیکھنے لگا۔ پھر بولا:-

”اب کیا ہو گا دلو بھائی؟“

دلو بولا:-

”دیکھا جلتے گا۔“

اتنے میں گاؤں کے کچھ بڑے بڑے آگے اور گئے دونوں کو سمجھانے۔ دلو سب کی بات کا ٹھنڈے دل سے جواب دیتا گیا۔ سب سے یہ بھی کہہ دیا کہ اب کوئی بات نہ ہوگی۔ سانول چلا گیا۔ جب کچھ جوان آدمی آئے تو ان سے بولا:-

”بولو اب کیا ارادہ ہے، اب عزت پاہنتے ہو یا ذلت؟“

ذلت کون چاہتا ہے؟ سب نے کہا کہ کچھ بھی ہو ہم ساتھ دیں گے۔ لیکن



دلو نے سب کو سمجھایا کہ کوئی اونچی نیچی بات نہ ہونے پائے۔ اب صرف کام یہ کرنا ہے کہ آس پاس کے گاؤں میں لوگوں کو تیار کیا جائے۔ ابھی بات ختم بھی نہ ہونے پائی تھی کہ کچھری سے زمیندار کے پیادے لائٹیاں لے کر سانوں کو پوچھنے آئے۔ دلو نے کہہ دیا کہ وہ کہیں چلا گیا۔ لیکن جیسی حجام نے دیکھ لیا تھا کہ وہ اسی مکان میں آیا ہے اور ان دونوں نے اسے کمرے میں بند کر دیا ہے۔ جیسی نے پیادوں کو بتا دیا تھا کہ وہ پیادوں نے بات بات میں کہہ دیا کہ جیسی سے معلوم ہو چکا ہے کہ وہ اسی مکان میں ہے۔ ایک دوسرے یہ بھی کہا کہ وہ اسے پکڑ کر لے جائے بغیر نہیں رہیں گے۔

اب دلو کو تاب نہ رہی۔ اس کا پہرہ غصے سے لال ہو گیا۔ ہونٹ کاچنے لگے۔ اس نے تن کر کہا:-

”تم اسے نہیں لے جا سکتے۔ اگر تم زمین لال کرنا چاہتے ہو تو کٹڑی کو ہاتھ لگاؤ۔“

پیادے آگے بڑھنا چاہتے تھے مگر پندرہ بیس آدمیوں کو دیکھ کر انکی ہمت نہ پڑی۔ ان میں سے ایک دوسرے یہ بھی رائے دی کہ چل کر مالک سے سارا حال کہہ شستا نا چاہئے۔ بغیر حکم کے جھگڑا مول لینا ٹھیک نہیں۔

اس وقت سے شام تک ایک ہی خبر اڑتی رہی۔ گماشتہ جی دوسری جگہوں سے آدمی بلوا رہے ہیں کہ گاؤں کو گھیر لیا جائے۔ کھلیان پر قبضہ کر لیا جائے۔ اب کھلم کھلا لڑائی کا اعلان تھا۔ گاؤں کے بڑے بوڑھے چپ تھے۔ اب کس کی طرف سے بولتے اور کس کو سمجھاتے۔ اور



ان کو سنتا بھی کون تھا۔ ایک طرف تھا حکومت کا غور اور دوسری طرف عزت کا احساس۔ ان دونوں میں سمجھوتے کی گنجائش کہاں ہے۔

پات بڑھی تو کام بھی بڑھ گیا۔ آس پاس کے سارے گاؤں میں سنسنی پھیل گئی۔ ہر گاؤں کے لوگ اٹھ کھڑے ہوئے۔ سب کے ساتھ ایک ہی جیسی بات تھی۔ ہر ایک کو ایک ہی قسم کی مصیبت کا سامنا تھا۔ اب سب کے سب ایک دوسرے کی مدد کرنے پر تیار تھے۔

زمیندار کے کارندے کسانوں سے زیادہ عقلمند تھے ہیں۔ ان کا کام ہی ہے کسانوں پر زمیندار کا رعب باقی رکھنا۔ ان کے لئے کام کرنا تحصیل دھول اور حکم نہ ماننے والوں کی سزا۔ سر اٹھانے والوں کا سر کچلنا۔ اسی لئے تو زمیندار نہیں رکھتا ہے۔ یہ لوگ سب کچھ جانتے ہیں کس وقت کام کرنا چاہئے۔ فیل بان جانتا ہے کہ ہاتھی کس طرح قبضے میں رکھا جاتا ہے۔

پٹواری جی بکھری سے نکلے اور تھکانہ پہنچے۔ ایک رپورٹ لکھوائی کہ گاؤں کے کسان پھری کو ٹوٹنا اور کھلیان سے سارا غلہ اٹھا لینا چاہتے ہیں۔ گماشتہ جی گئے اور کالک کے کان بھرے اور بچے ہوئے کسانوں کو راستے پر لانے کا سامان ہو گیا۔ یہ لوگ گاؤں میں چڑیوں کی طرح چیں چیں کرتے رہے۔

دو چار دن بھی نہ گزرے تھے کہ سانول دوا اور پھاگو کے ساتھ کئی آدمیوں کو دفعہ ۱۴۴ کا نوٹس مل گیا۔ وہ نہ تو کھلیان کی طرف جا سکتے تھے اور نہ پھری کی طرف۔ گاؤں میں ایک بڑی سبھا بھی ہوئی تو یہ لوگ میدان



میں نہ جاسکے۔ وہاں کھلیاں تھیں۔

سبھا ہونے کے بعد کچھ اور لوگ بھی سامنے آ گئے اور ان پر بھی گر کر مری پڑنے لگی۔ لیکن آگ بوسلگی تھی وہ بھی نہیں بڑھتی ہی گئی۔

سانول بضع سویرے اپنی ضرورت کے کھیتوں کی طرف جا رہا تھا۔ اس کے ایک ہاتھ میں پانی کا بھرا ہوا لوٹا تھا۔ سامنے جھبی آتا ہوا دکھائی پڑا۔ سانول ٹھہر گیا۔ جھبی جیسے ہی پاس آیا۔ سانول بولا:

”تم کو ہم سب سے بڑا ہے کا جھبی بھائی۔ تم کو سوچنا چاہئے کہ تم بھی کسان ہو“  
جھبی بولا:

”تم لوگ تو بھوٹ موٹ بڑا نام کرتے ہو“

سانول کو اس کا یہ کہنا دھوکا نہیں دے سکتا تھا۔ وہ سب کچھ جانتا تھا۔ بولا۔  
”دیکھو جھبی بھائی، یہ سب کہنے سے ہم نہ مانیں گے۔ یاد ہے تم کو۔ اسی پواری نے تم کو مارا تھا۔ بات ذرا سی تھی نا۔ ایک دن برن میں تیل ملنے نہ گئے تھے۔  
— اپنی بے عزتی بھی بھول گئے“

جھبی کترا کر نکل جانا چاہتا تھا۔ بولا:

”بیکار باتیں کرنے کا کوئی فائدہ نہیں“

سانول نے کہا:

”یہی تو کہتا ہوں۔ ایسی بات کیوں کرتے ہو جس سے تمہارا کوئی فائدہ نہیں ہے“

لیکن سانول کو سب بات کو بھول گیا تھا کہ پھاگو کا باپ گاؤں کا براہل تھا

اور اسی زمانے میں بہت سا کھیت جھبی سے لے کر زمیندار نے پھاگو کے باپ



کو دیر یا تھا۔ اس سے اُس کا دل اب تک صاف نہیں ہوا تھا۔ گویا بہت پرانی ہو چکی تھی۔ جیسی نے کہا:-

”سنو سائول! تم یج میں نہ پڑو۔ پھاگو کے باپ نے بڑا جلم ڈھایا ہے ہم پر۔“

”یہ بات بڑی پرانی ہو چکی، اسے بھول جاؤ۔ یا کہو تو پھاگو سے کہہ کر تمہارا کھیت دلوادوں لیکن یہ تو سوچو کھیت تم سے باڑھو چا چانے لیا نہیں لیا تو تھا زہیتر ہی نے قصور کس کا ہے؟“

مگر جیسی پر ان باتوں کا اثر کیا ہوتا۔ اس نے کہا:-

”سانول میں تم سے بحث کرنے نہیں آیا ہوں۔“

”سب ٹھیک۔ پر یہ تو بتاؤ، اس دن تم پیادے کیوں لائے تھے۔ ان کو کیوں کر بتایا تھا کہ سانول پھاگو کے گھر پر ہے۔ میرے باپ نے تمہارا کھیت نہیں لیا تھا۔“

جیسی کھیا گیا اور اس نے کہا:

”مجھے بحث کرنے کی فرصت نہیں۔“

وہ دو قدم آگے بڑھا، لیکن سانول نے اس کا راستہ روک لیا اور ڈرا

تیکھا ہو کر بولا:-

”سنو جیسی بھائی۔ تمہیں جواب دینا ہو گا۔ کسی کی راہ میں کانٹے بچھانا

اچھا نہیں، یہ تمہارے حق میں بڑا برا ہو گا۔“

جیسی جانتا تھا کہ سانول غصیل آدمی ہے، اس لئے وہ کسی طرح بات کا ٹکڑا



نکل جانا چاہتا تھا۔ وہ خوب اچھی طرح جانتا تھا کہ پھاگو کے باپ پر جو الزام رکھ رہا ہے وہ بھی غلط تھا۔ وہ یہ بھی جانتا تھا کہ گاؤں میں کسی نے کچھ اس کا بگاڑ انہیں تھا اور وہ صرف اپنے فائدے کے لئے گاؤں بھر کے آدمیوں کو نقصان پہنچا رہا تھا اور بٹوالہ ہی تک بخر پہنچانے کے بعد گاؤں کے سامنے لوگوں سے الگ سا ہو گیا تھا۔ مگر اب بڑے کے پھندے پڑ گیا تھا۔ سانول کو جواب دیئے بغیر چلے جانا ممکن نہ تھا۔ اس نے کہا:

”سانول دیر ہو رہی ہے۔ ہمیں کام ہے راستہ چھوڑ دو۔“

اگر کھلا ہوا راستہ ہوتا تو شاید جیسی کسی دوسری طرف سے چلا جاتا مگر راستہ کے لئے ایک ہی پکنڈنڈی تھی اور اس کے دونوں طرف اوکھ کے گھنے کھیت تھے جن میں آدمی سے زیادہ اونچے اوکھ لٹمارہے تھے۔ راستہ بالکل نہ تھا۔ اس کے کہنے پر بھی سانول نے راستہ نہ دیا تو جیسی نے چاہا، اس کو ہٹا کر چلا جائے۔ لیکن سانول نے اس کا ہاتھ پکڑ کر۔ جیسی نے جھٹکے سے ہاتھ چھڑایا اور بولا:-

”لڑنا چاہتے ہو کیا؟“

سانول بولا:-

”ہم لڑنا نہیں چاہتے، لیکن اس کی ضرورت پڑی تو باز بھی نہ آئیں گے۔ ہم

تو تم سے یہی پوچھ رہے ہیں کہ تم نے ایسا کیوں کیا؟“

جیسی کو غصہ آچکا تھا، اس نے کہا:

”کیا تو اس میں کسی کے باپ کا کیا۔“



سانول کو ایسی باتوں کی تاب کہاں تھی۔ وہ دیر سے اپنے غصے کو دبائے ہوئے تھا۔ گالی بھیبی کے منہ سے نکلی ہی تھی کہ پانی سے بھرے لوثا اس نے بھیبی کے سر پر دے مارا۔ بھیبی کے سر سے خون اور لوٹے سے پانی بہنے لگا اور وہ پکرا کر گر گیا۔

بات اور زیادہ بڑھ گئی۔ شکار خود ہی پھنس گیا۔ پولس آئی اور سانول گرفتار کر لیا گیا۔ لیکن سوال یہ تھا کہ گواہ کہاں سے آئے؟ مقدمہ میں دوسرے لوگ کیسے پھنسیں۔ مگر روپیہ ہو تو یہ مشکل نہیں۔ روپیہ خرچ کر نیا والا ہونا چاہئے۔ کام کون سا ہے جو نہیں ہوتا۔ روپیہ ہو تو ایشور بھی خوش ہو سکتا ہے۔ مندر اور دھرم سارے بنا کر۔ اور کسی کو پھنسا لینا کیا مشکل ہے۔ زمیندار نے فیصلہ کر لیا کہ چاہے گاؤں اُجڑ جائے لیکن سر اٹھانے والوں کا سر کچلا ضرور جانا چاہئے۔ ایک طرف سانول کا مقدمہ کھلا، دوسری طرف دلو اور پھاگو اور دوسروں کے خلاف دھڑادھڑ پورٹیں ہونے لگیں۔ یہاں تک کہ جب پورا اشلہ کھلیا میں آ گیا تو ان سب پر جن پر کسی طرح کا شک تھا دفعہ ۱۴۴ کے نوٹس کی تعمیل ہو گئی۔ سب کے سب ڈر سے کانپ رہے تھے۔ زمینداری تھی زمیندار کی اور راج تھا پٹواری کا۔

آخر اس طرح کب تک چلتا لوگ اکتا گئے۔ غریبوں کے پاس اتنا عہد یہ کہاں سے آئے جو مقدمہ لڑیں، اس لئے چپ رہنا ہی بہتر۔ لیکن چپ رہیں تو کب تک۔ دلو نے پھاگو کو ایک دن بلا کر کہا:

”اب کچھ کرنا چاہئے، اگر چپ رہے تو مطلب یہ کہ پٹواری ہی من مانی



کرتے جائیں گے۔ اب جو بھی ہو۔

پھاگو اور دوسرے لوگوں نے بھی رائے کا ساتھ دیا اور بات طے پائی کہ جب تک کھلیاں اٹھے دوسرے گاؤں میں بھلے کئے جائیں اور اس پر عمل بھی کیا گیا۔ جب اس پاس کے سارے گاؤں میں تحریک چل پڑی تو دوسرے لوگ بھی جن پر اس کا اثر پڑ سکتا تھا، سر جوڑ کر بیٹھے اور سر پر آنے والی آفت سے بچنے کے ترکیبیں سوچنے لگے۔

بات بڑھتی گئی اور اس کا اثر بھی بڑھتا گیا۔ دھنی رام بھی ایک کسان تھا جو ان لوگوں کے ساتھ پورے جوش سے کام کر رہا تھا۔ جب سانول کی ضمانت نہیں ہوئی تو وہ کچھ بول پڑا اور سب کے ساتھ بد معاشیوں کی فہرستیں اس کا نام بھی آگیا اور نشانہ بن گیا۔

ایک دن صبح ہونے سے پہلے ہی وہ کسی کام سے دوسرے گاؤں جا رہا تھا، پہاڑ میں راستہ تھا اور دونوں طرف ادکھ کا کھیت، ہر طرف ستاٹا اور اندھیرا تھا۔ وہ بہت دور جا بھی نہ سکا کہ پیچھے سے کسی نے اس کے سر پر لاٹھی ماری۔ وہ گر پڑا۔ پھر ایک دو چار پانچ دس — وہ ادھرا ہو گیا۔ سارے گاؤں میں اس سے کھلبلی مچ گئی۔

پولس آئی اور بہت سے لوگ گرفتار ہوئے۔ گرفتار ہونے والوں میں دلو، پھاگو، جمن، ہرکھر سمجھی تھے۔ یہ سب کے سب تھانے سردھار سے ان پر کھیت کاٹنے، کھلیاں ٹوٹنے اور دھنی رام پر حملہ کرنے کا الزام تھا۔ سب کا جیل جانا یقینی، بیڑاوی خوش تھا۔ سارے بد معاش پکڑے جا چکے تھے۔



وہ اپنی کامیابی پر خوش تھا لیکن آئندہ کیا ہو گا، یہ سوال لرزہ خیز طور پر اس کے  
دماغ میں پیدا ہو جایا کرتا تھا

کھیلان بھرتا جا رہا تھا لیکن اب کھیلان میں کسانوں سے زیادہ پولس کے سپاہی  
نظر آ رہے تھے۔ انہیں کھیلان کی حفاظت کرنی تھی۔ کسان سارے بے ایمان ہو چکے  
تھے اور اس کی سزا بھی پانچ تھے مگر یہ لوٹھے اور بچے جو گاؤں میں بچ رہے تھے  
وہ بھی تو آخر کسان ہی تھے۔

پولس کا مہینہ تھا، کڑا کے کی سردی پر نہ ہی تھی، کھیلان کی حفاظت کرنے والے  
سپاہی اپنے گرم کوٹوں کے باوجود ٹھنڈک سے سرکھٹے جاتے تھے۔ سب نے مگر  
بڑا سا الاؤ جلا یا۔ آگ تاپ رہے تھے اور کہانیاں کہی جا رہی تھیں۔ الاؤ بجھنے لگا،  
ایک سپاہی اٹھتے ہوئے بولا۔

”ایک دن ساری چیزیں اسی طرح ختم ہو جائیں گی“

دوسرا بولا۔

”سالے پٹواری کا کچھڑ۔ اوہ لائن میں کیسے آرام سے رہتے ہیں اس وقت“  
اس کے اٹھتے ہی دوسرے سپاہی بھی اٹھ کر بھونپڑے میں چلے گئے اور الاؤ  
بجھ گیا۔ کھیلان میں سپاہیوں کا شور گاؤں کے سقاٹے میں مل گیا



# آنکھ پھولی

وہ بچپن ہی سے بہت شوخ و چیل اور بڑی ہنس مکھ تھی، دیکھنے والے اسے دیکھ کر کہتے "ہنستے ہی ہنستے تو گھر بے ہیں" اور جب اس کی زندگی کا دوسرا دور سب سے اہم دور شروع ہوا تو اس کے تبسم اور زیادہ رنگیں ہو گئے اور ہنسی کی سُرپی بھنکاریں ستاروں کی طرح تابناک ہو گئیں۔ اسے تنہائی سے وحشت ہوتی تھی۔ اسی لئے وہ رنگ و بو کی طرح ہر محفل پر چھائی رہتی۔ اس سچی سچائی کو ٹھہرے ہر گھڑی قلعے بند ہوتے رہتے تھے۔ اور احاطے میں سائیکلوں کی قطاریں لگ جاتیں۔ لیکن وقت اور بے وقت بھرے بھرے رکتوں اور آتے ہوئے موٹروں سے وہ اکتا گئی تھی۔ ایک ہی طرح کے ہنگاموں سے اب اس کا ہی گھبرا گیا تھا۔ دن اور رات کے اکثر حصوں میں لوگوں کی طرح طرح کی ٹولیاں اس کے یہاں آتیں۔ کچھ اس کے بھائی کے دوست آتے جن کے آتے ہی ڈرائیونگ دم کے پر دے کھج جاتے۔ مہرج کا دور چلنے لگتا۔ مونو پی اور کیرم کے کھیل کھیلے جاتے پھر اس کے دیور اور دوسرے بھائی کے ساتھی آتے۔ موٹی موٹی ٹال جی جی جلدوں کی کتابیں دیکھ کر ہی کمرے بند ہو کر پڑھائی



شروع ہو جاتی اور کبھی وہ بے اور کبھی ٹینس لان پر اُچکنے لگتے۔ اور ہر  
 روز شام ہوتے ہی گیارہ گیارہ بجے رات تک اس کے شوہر فیض کے، ملنے  
 والے آئے رہتے۔ ڈرائیونگ روم پر آمدہ اور کبھی کبھی سامنے کا احاطہ کرسیوں  
 سے بھر جاتا۔ پھر تو شاعری اور فن شاعری کے جام چھلکے اور ادب کی باریکیاں  
 بیان ہوتیں۔ فیض کا ذوق ادب بہت بلند اور اس کا مشاہدہ بہت گہرا تھا۔  
 وہ ایک کامیاب ادیب تھا جس کے افسانے، ڈرامے، تنقید اور نظموں میں  
 زندگی کی جاگتی مونی لہریں رواں اور دواں رہتی تھیں۔ کبھی زندگی کے اہم  
 اصول اور دنیا کے نظام پر نگاہ دوڑائی جاتیں، گہرے اور دقیق مسئلوں  
 اور ان کی باریکیوں پر تبصرے ہوتے، قہقہے کو بجتے، ہنسی کی لہریں اُٹھتیں۔  
 اس کی کوٹھی میں زندگی لہرائی رہتی مگر یہ سب ہوتے ہوئے بھی وہ گھر کے  
 اندر اپنے کو بے تھکا وسیع خلا میں تنہا محسوس کرتی۔ ایک عرصہ تک انہی قہقہوں  
 اور ہنسی کی انہی موجوں میں اپنے کو قریب دیتی رہی تھی، دیر دیر تک پردے  
 پیچھے کمرے کے دریچے پر بیٹھی اُن کی باتیں سننے، اُن کے تماشے دیکھتی۔ اور  
 بیل کے شربت، انڈے کے حلوے، ناشتے اور چائے سے ان کی خاطریں کرتی  
 رہتی تھی۔ پس پردہ اس نے اپنی رنگینیوں میں اپنے آپ کو بہلا نا چاہا تھا، مگر اب  
 اس گھر سے وحشت ہونے لگی تھی۔ یہ اس کا گھر نہیں تھا۔ زندگی کی ہر شاہراہ پر  
 ایک پر رونق کلب تھا اور اس کا جی چاہتا تھا اس کا اپنا کوئی گھر ہوتا۔  
 بارہ سال کا ایک طویل عرصہ وہ اس کلب میں گزار کر اب تھک گئی، تماشے کے  
 پتے، کیرم کی کھٹا کھٹ اور مولوپی کی ہارجیت میں وہ اپنی زندگی کی شکست



شکست دیکھ رہی تھی۔ بے اور گیند کی ہر ایک ضرب نے اس کے دل کو مجروح کر دیا تھا۔ اور ادب، دنیا، اور نظام حیات کے گہرے گہرے تصور نے اس کی زندگی کے ہر تار و پود کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر بکھیر دیا تھا۔ گھر میں اتنے ہنگاموں کے ہوتے ہوئے بھی وہ خود ایک اجاڑ ویرانہ میں ایک اکیلی ٹھنڈی درخت تھی، اور ڈرائیونگ روم کی حسین آراکش سے وہ اگتا گئی تھی۔ اپنی تنہائیوں سے پریشان ہو کر وہ دن بھر میں کتنی کتنی دفعہ اپنے ہاتھوں سے گھر کی ایک ایک چیز چھاڑتی رہی تھی مگر ان ساری چیزوں سے اب اس کا دل بھر گیا تھا۔ ایک مدت سے ان لائق ہونی تصویروں کو دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھیں پتھرا گئی تھیں۔ آتش دان پر رکھے ہوئے خوبصورت کھلونوں پر مہین مہین گرنے دیکھ کر بھی اب وہ بے پرواہ ہوتی۔ کارنس پر سجائی ہوئی گڑیاں بارہ سال سے بس ایک ہی طرح سے بے حس پڑی تھیں۔ رنگ برنگ کی کچکرے اور مٹی کی گڑیاں، جگے کچرے ممک کی طرح گل کو اب پھٹتے جارہے تھے اور ان کے پھرے پر جگہ جگہ سے خراشیں پڑ گئی تھیں۔ مگر وہ بے حس و حرکت تھکے ہوئے انداز میں بارہ سال کی طویل مدت سے مسکرائے جا رہی تھیں۔ اسکو محسوس ہوتا جیسے وہ خود بھی مٹی یا کچکرے کی ایک بے جان گڑیاں اس پر بھی ایک جگہ بیٹ گیا تھا اور وہ اپنی جگہ سے ایک اینچ بھی سرک نہ سکی تھی۔ اس کی روح کی دھجیاں بھی تار تار ہو چکی تھیں، اور مٹی کی گڑیوں کے چہرے سے گہیں زیادہ ..... کھرچیں اس کے دل پر لگی تھیں۔ انہی کی طرح اس کے لبوں پر بھی مسکراہٹ پھیل جاتی تھی۔ وہی مُردنی سی بے حس



مسکراہٹ، اب تک وہ انجان طور پر ایک بچہ کی طرح ان کھلونوں سے کھیلتی رہی تھی، نقلی کھلونوں، اور مٹی کی بے جان گڑیوں سے۔ مگر ایک بیک اسٹین دنوں کے بعد اب اس کا جی بے اختیار چاہنے لگا تھا کہ کمرے کے ان ریشمی پردوں سے پیٹ پیٹ کر کوئی جھوٹا ہے۔ اس کی روح کو ایک طوفان کا انتظار تھا اور وہ اس آندھی میں گھر کی ایک ایک چیز کو تتر بتر دیکھنا چاہتی تھی۔ اس کا جی چاہتا کہ کوئی لمبا بانس لئے ان چمکتی ہوئی ساری نفیس تصویروں کو گرا کر چکنا چور کر دے اور اس کا منہ چڑاتی ان مسکراتی ہوئی بے حس ریڑیوں کو توڑ توڑ کر کوئی اس کی نگاہوں سے انہیں دور کر دیتا۔ وہ چاہتی تھی کہ میز اور کوسیاں آندھی رہیں اور سنگار دان کے شیٹے پر بڑے بڑے دھتے پڑے رہتے۔ اس صاف ستھری اور جھملائی ہوئی کوکھی سے اب اس کا جی اکتا گیا تھا۔ وہ کوئی تبدیلی چاہتی تھی۔ ایسی اہم تبدیلی جو گھر کے کونے کونے پر چھا جائے۔ بے بانسو میں ریڑیوں کے ایریل دیکھتے ہی بیتا بان اس کا دل چاہتا کہ گھر کے ایک ایک کونے میں وہ رستی کی بھڑی بھڑی الگنی ٹانگ کر ان پر ننھے ننھے بے شمار کپڑے پھیلا دے۔ عجیب عجیب طرح سے بے منظم کپڑے جو کبھی اس گھر میں استعمال نہ ہوئے تھے۔ سب سے زیادہ اس کو اپنی بے کالی کھلتی رہتی۔ سارا کا سارا دن پڑا رہتا۔ وہ کتابیں پڑھتے پڑھتے تھک جاتی ایک ہی طرح سے آخروہ کتنی دیر وہ کھتی رہتی۔ لکھی ہوئی سطرں جب اس کی نگاہوں کے سامنے ناپنے لگتیں تب وہ اکیلی اٹھ کر اکوٹھی میں بے مقصد چکر لگاتی، باورچی خانہ کے در پر کھڑی لو کر دن کی باتیں سنتی، ڈاکیہ کی آواز سنتی ہی



وہ خود ڈاک لینے چلی جاتی۔ ترکاری، دال، دھوین اور دودھ والیوں سے  
 وہ خواہ مخواہ کی ہل باتیں دیر دیر تک کرتی رہتی۔ ایسا کرتے ہوئے اس کی  
 خود داری کو ٹھیس لگتی اور وہ تلملا کر رہ جاتی۔ ایسی باتیں اس کی شان کے  
 خلاف تھیں۔ پھر وہ کیا کرتی، کچھ وقت تو جیسے جیسے کر کے گزر جاتا تھا، مگر  
 آخر کب تک ایک ہی شاہراہ پر کھڑی وہ اپنے کو فریب دے سکتی تھی۔  
 اس کی کوٹھی سے لگی ہوئی دوسری کوٹھی میں گھوش بابو تھے۔ خوبصورت  
 نازک سے، خوش نظر اور خوش سلیقہ، ان کی کوٹھی اور خانے کا ہر ہر کوننا  
 گلزارِ جنت بنا رہتا۔ انہیں پھولوں سے فطری طور پر ایک عجوزانہ عشق تھا۔  
 وہ خود بھی اسی شاخ کے ایک شگفتہ پھول نظر آتے اور ان کی بیوی اس  
 گلہ تے کے سارے پھولوں میں سب سے زیادہ نمایاں اور حسین پھول تھیں۔  
 وہ پتے پتے میں ایک گدرستہ جیسے لگتے، شگفتہ، خوبصورت رنگیں اور خانے گھوش  
 ایک گہرا سکو ن ان کی بوٹھی پر ہر وقت چھایا رہتا۔ مگر جب  
 سے ننھا کلاب ان کے درمیان آ گیا تھا تب سے ان کے گھر میں زندگی کی لہر دوڑ  
 گئی تھی۔ دُ بلا پتلا حسین سا بیچہ جب غوں غاں کے بعد اپنے کمرے کے درِ بیچ  
 پر کھڑا ہو کر "ماں، ماں" کہہ کر شور مچانے لگا تو ایک دن پردیوں اپنے درِ بیچ  
 سے پکار کر یولی "کلاب! ماں نہیں امی بولوامی" اور یہ اس کا کلاب  
 نام بھی اسی نے رکھا تھا۔ ننھی ننھی آنکھوں سے درِ بیچ کے جھلکے کو پکڑے۔ دو  
 ایک روز تک تو چپ چاپ سے وہ پردیوں کی اتنی اتنی کہتی ہوئی آواز کو سنتا رہا  
 اس کے بعد سے درِ بیچ کے سفید پردے کے اوپر سے اچک اچک کر چیخنے لگا



— "امی! امی!" پہلے تو پرویں نے سمجھا کہ گلاب اپنا سبق یاد کر رہا ہے مگر جس دن اُس نے یہ محسوس کیا کہ سارا سارا دن اور کبھی رات کو بھی امی امی کہہ کر وہ خود اسے پکارنے لگا ہے تو ایک عجیب سی تڑپ اس کے دل میں پیدا ہوئی۔ "امی۔ امی۔" یہی پیاری سی آواز سننے کی وہ کتنے دنوں سے منتظر تھی۔ اس سے پہلے بھی کئی دفعہ اس کی روح میں پر غلبہ انگڑائیاں آچکی تھیں مگر اس آواز نے اسے ہولناک طور پر بیدار کر دیا تھا۔ یا قوت کی طرح سُرخ لب اور پھٹی پھٹی سیاہ آنکھوں والا حسین سا بچہ جب اس سے پرٹ پرٹ کر کہتا "امی" تو وہ اکیلے میں اس کے سفید گالوں پر اپنے بیٹھے ہوئے رخسار رکھ کر کہتی۔ "میرا گلاب۔ میرا گلاب" وہ سارے گھر میں ایک تیرتی کی طرح دوڑتا رہتا۔ اور جب گھوش بالو کی بیوی گلاب کو پرویں کے پاس رکھ کر گھوش بالو کے ساتھ کسی اچھی سی انگریزی فلم دیکھنے چلی جاتیں تو پرویں تھوڑی دیر کے لئے یہ بھولا جاتی تھیں کہ گلاب کس کا بچہ تھا۔ اسی گلاب اور گلاب کی مسلسل پکاروں نے اس کی روح میں ایک غلبہ پھا دیا تھا۔

ایک بیک بارہ سال کی طویل مدت کے بعد پرویں نے اپنے میں ایک مہم سی تبدیلی محسوس کی اور یکایک اس کا دل نئی نئی کیفیتوں سے ہم آہنگ ہونے لگا، رستے ہوئے جذبات نے ایک دھارے کی اس کی رگ رگ میں ہل چل چا دی تھی۔ اور وہ اپنے خواب و خیال کے حسین تصورات میں کھوئی ہوئی سی رہنے لگی۔

— "امی۔ امی" کہتا ہوا گلاب جب اس کی گود میں آنے پھلنے لگتا تو وہ



آہستہ سے تھپتھپا کر بہلا دیتی۔ ”گلاب! تم گلاب ہونا؟ اور تمہیں ایک ننھا چمیلی کا پھول دوں گی لوگے نا؟“ پھر اس کی نگاہیں چمیلی کے اس حین سے پھول کے تصور پر جم جاتیں۔ نازک، خوبصورت ننھا سا چہرہ بڑی بڑی معصوم سی آنکھیں، سر پر اسی کی طرح گھنگریالے بال، چھوٹی چھوٹی انگلیوں والا مہنری لگا ہوا سا پاؤں کبھی ہنستا کبھی ہلکتا ہوا پھول کی پنکھڑیوں جیسا یا قوتی ہونٹ۔ یہ سب کیا ہو رہا تھا، کیسے ہو رہا تھا، وہ ایک آرٹ کی تخلیق کر رہی تھی۔ اور اسے خود ہی معلوم نہیں تھا کہ وہ کیسا شاہکار بنا رہی ہے۔ فیض نے جب یہ خبر سنی، مسرت سے وہ بھوم گیا۔ پھر اس کی بڑی بڑی غاظیں ہونے لگیں۔ اس کے سونے کے کمرے میں سرخ سرخ شاداب امریکن سبب خوش رنگ نازنگیاں اور بتور کے طرح چمکتے ہوئے دانوں والے انگور کے خوشے رکھے جانے لگے۔ فیض حسن کا پرستار اور شعر و ادب کا ایک کاہنہ آرٹسٹ تھا، اسی لئے وہ چاہتا تھا کہ نیند سے بیدار ہوتی ہوئی پردین کی نگاہوں کا پہلا ٹھہراؤ حین اور لطیف ہو اور انہی رنگینیوں اور شادابیوں کی آمیزش وہ پردین کے آرٹ میں دیکھنا چاہتا تھا۔

پردین اپنے دل و دماغ پر چھائے کیف و سرور سے گہرا کر کبھی کبھی سوچتی کہ دنیا کی اس پرانی روایت کو وہ اتنی اہمیت کیوں دے رہی ہے۔ ایک ایک لکھی میں کتنے کتنے بچے پڑے ہوئے تھے پیسے میں دو دو ملنے والی گرہ کی مٹھائی اور رنگتے بلبلا تے ہوئے بچوں کی اس دنیا میں کوئی کمی نہ تھی۔ اور ایک ہی وقت میں ان دونوں پر کتنی کھیاں بھگتی رہتی تھیں۔ شاید خود عرصہ ہی انتظار



طویل ہو کر اپنی قدر کرانے لگتا ہے۔ اور اگر یہ بارہ سال کا یہ جگ نہ بیت جاتا تو چھیلی کا نازک سا پھول اس کے لئے اتنا خوشبودار نہ ہوتا۔ اسی لئے بے چارہ گلاب چھوٹے چھوٹے سے قصور پر بھی اکثر پٹ جاتا کرتا تھا۔ پھول کی ایک کئی اور ایک کالے سے بیگن توڑ لینے کے جرم میں گھوش بابو نے اسے کئی دفعہ مارا تھا۔ گلاب کے تھے صرف پردیں کی ایک اکیلی گودھی پر سکون تھی وہ اپنی سزاؤں کا اتنا عادی ہو گیا تھا کہ کسی قصور پر بلا کہے سنے بھی اپنے ہاتھوں سے دونوں کان پکڑے وہ اپنے مخصوص کونہ میں کھڑا ہو جاتا۔ مگر جب اسکو اکیلے کمرے میں بند ہونے کی سزا دی جاتی تو وہ دریچے پر چڑھ کر زور زور سے پکارتا ————— ”امی! امی!“ اور پردیں اپنے سارے کام کو چھوڑ کر اپنے کمرے کے دریچے سے لگ کر گلاب کے سامنے کھڑی ہو جاتی ————— پھر گلاب اپنی زبان میں شکایت شروع کر دیتا ————— ”امی! امی! ہم کو ماں۔ بن بن“ یہ سب کچھ دیکھتے ہوئے بھی پردیں کو ایک لطیف انتظار تھا۔ وہ لیٹی لیٹی سوچتی رہتی اور بہت سے خوبصورت نازک نازک سے بچے اس کے پاس پھر لگاتے۔ کبھی نزدیک اور کبھی اس سے بہت دور۔ اُس کے گرد منڈلاتے ہوئے ننھے ننھے سے کھلاتے ہوئے بچے۔ کبھی کبھی اس کی روح سرگوشیاں کرتے ”چناپنی پھو“ اسے میگور کی کہانی یاد آکر دکھلا دیتی پھر اسے لگتا جیسے بارہ سال سے چھپے ہوئے اس کے بہت سے پھول جیسے بچے آنکھ بٹولی کھلتے ہوئے اب اس سے بہت قریب آ رہے تھے۔ ”امی تا!“ ————— اسے گھر کے کونے کونے سے یہی آواز آتی ہوئی محسوس ہوئی ————— ”امی تا!“ ————— ”امی تا!“







ان تصویروں سے شدید طور پر مجت ہو گئی تھی۔ یہ سارے بچے اسی کے تھے۔ صرف اسی کے بارہ سال سے چھپے ہوئے یہ منستے، ہلکتے اور ہمتے ہوئے اتنے سارے بچے ایک ہی دفہ اس کی خالی گود میں آنے کو چل رہے تھے، ہر دس انہیں دیکھ کر کبھی کبھی تڑپ سی جاتی۔ وہ ان کے نزدیک جاتی پھولے پھولے گالوں اور ہلاتی ہوئی ننھی ننھی انگلیوں کو دیوانہ وار چوم چوم کر کہتی "میرے بچے میرے لال میں کیسے تمہیں اپنے کیلجے میں بٹھالوں" — بچے ہوئے کمروں کو دیکھتی ہوئی وہ انتقام سوچتی — تمہاری سفیدیاں میرے دل پر چر کے لگاتی رہی ہیں، اب یہاں ہر ہر جگہ دبے نظر آئیں گے۔ دودھ کی شیشی رہے گی۔ ہور کس کی بوتلیں رہیں گی اور دیکھتی ہوئی آگبیٹھی اور ہر طرف اس کی راکھ بھری پڑی رہے گی وہ اس کو ٹھی کا منہ چڑا چڑا کر بہت سی الگنی ہانگے گی اور ان کرسیوں پر بھی بہت سے بے ہنگم سے کپڑے پھیلے رہیں گے۔ اس گھر کی ترتیب وار سناٹگی سے وہ تھک گئی تھی۔ اس لئے ہر ہر طریقے سے وہ اپنی روح کی اس بیزاری کا اعلان کرے گی — گلاب بہت زیادہ نزدیک رہ کر اب اس سے دور ہوتا جا رہا تھا۔ پردوں کی زنگاں ہیں پھولوں کے حسین ڈھیر میں اپنے لئے ایک انوکھے پھول کا انتخاب کر رہی تھیں۔ مگر اس کا وہ ہمتا ہوا پھول اس کے تخیل سے بھی بہت بلند تھا۔ اکیلے بیٹھے بیٹھے بہت سے خیالات اس کے دماغ میں چکر لگاتے رہتے کبھی تصویر میں جمیلی کی نازک ٹھٹھکی کی طرح ننھے ننھے سے ہاتھوں کو بتا بانہ چومنے لگتی اور کوئی "امی امی" کہتا ہوا اس کا کیلجے سے پرٹ جاتا مگر کبھی یا اس کے ہدیت ناک جھولے میں اس کا مضطر



دھڑکتا ہوا دل بھرنے لگتا "ہاں" "نہیں" — (بھولے کی پرانی رسی ہر  
 ایک پینگ لینے پر ہچکا رہی تھی اور پروین یہ نہیں جانتی تھی کہ وہ "ہاں" اور  
 "نہیں" کے کس کنارے پر گرے گی۔ کاش یہ چچا قاتی ہوئی رسی کبھی نہ ٹوٹے اور  
 وہ "نہیں" سے گذرتی ہوئی بھی "ہاں" کے وقتی کناروں سے ٹکرا کر جھولتی رہے۔  
 گلاب کی ایک ٹوٹی ہوئی ننھی ننھی سی کلی گھوش باس نے گلاب کے ہاتھ میں  
 دیکھ لی۔ باپ کی لگا ہوں کو پہچان کر گلاب سہم گیا۔ گھوش بابو اپنا غصہ برداشت  
 نہ کر سکے، وہ زور سے چلائے: "نکلو یہاں سے، نکلو یہاں سے" گلاب اپنی آنسوؤں  
 سے بھری ہوئی حسین آنکھوں کو اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے ملاتا ہوا اپنے گھر کے  
 پھاٹک سے باہر نکل آیا اور روتا ہوا گلاب دوسرے پھاٹک سے ہو کر سیدھا  
 پروین کے پاس چلا آیا اور اس کی گود میں منہ چھپا کر سسک سسک کر رونے لگا۔  
 پروین کی آنکھیں بھی پر نم ہو گئیں اور وہ فطرت کی اس غلط تقسیم کو اپنے سینے سے  
 لگائے اسے زور زور سے بھینچ کر پیار کر رہی تھی۔ گلاب پھر اپنے کھیل میں لگ گیا  
 وہ کمرے میں دوڑ دوڑ کر بچوں چوں کر کے پھدکتی ہوئی گوریلا کو پکڑنے لگا۔ اس  
 گوریلا کی دم پکڑنی ہی چاہی تھی کہ اس کے ہاتھ کی ٹھوکر سے میز پر رکھا ہوا گلاس  
 پھن سے گر کر چور چور ہو گیا۔ گلاب اپنی جگہ پر سہم۔ یک بیک اس کے ننھے ننھے  
 ہاتھ اوپر اٹھے اور وہ اپنے کان کو پکڑے کونے میں کھڑا ہونے کو جا رہا تھا  
 کہ پروین دوڑتی ہوئی آکر اس سے پیٹ گئی اور بے اختیار اس کے منہ سے نکل  
 گیا "میرا بچہ! میرا لال!" پروین کو تو یہ "چھن" کی آواز بڑی اچھی لگی تھی اور  
 کاش وہ اس پیاری سی آواز کو ہر روز سنتی رہتی۔ گلاب کے لئے اس کے



قصور پر پرویں کا اتنا بیتا بانہ پیار ایک نئی چیز تھی۔ وہ اسے حیرت سے تکتا ہوا اپنا سفید سفید ہاتھ پرویں کے گلے میں ڈال کر محبت بھری خوشامر سے کہنے لگا: ”اتی! اتی!“

پرویں کی صحت کی کمزوری سے گھر آکر آخر فیض نے لیڈی ڈاکٹر کو بلا ہی لیا۔ ذبح ہوتا ہوا برا جس طرح قصائی کی چمکتی ہوئی پھری کو دیکھ کر لرز جاتا ہے، اسی طرح پرویں لیڈی ڈاکٹر کو دیکھ کر کانپ گئی۔ اُمیدوں کے جھوٹے میں زور زور سے پینگیں پڑنے لگیں اور جھوٹے کی وہ پُرانی پمچاتی ہوئی رستی اس کے سامنے ٹوٹتی ہوئی سی لگ رہی تھی۔ ”ہاں“ نہیں ”دونوں کناروں سے اس کی روح زور زور سے ٹکر کھا رہی تھی۔ اس نے اپنی آنکھوں کو بند کر لیا کہ وہ اپنا آخری انجام نہ دیکھ سکے جھوٹے کی رستی ٹوٹ رہی تھی۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ لیڈی ڈاکٹر نے اپنا فیصلہ سنا دیا تھا۔ اس کی روح میں ایک زبردست دھماکہ ہوا اس کو لگا جیسے گھٹا ٹوپ اندھیرے چھا گئے ہیں۔ کوٹھی کے سفید چوڑے اور کمروں کی سجاوٹیں اس طوفان میں بجلی کی طرح رہ رہ کے چمک رہی تھیں۔ ہنسی، ہلکتی اور ہمکتی ہوئی تصویریں گہری تاریکیوں میں پھپھکتی جا رہی تھیں۔ ایسے اندھیرے اور ایسی آندھی میں اس کے کانوں میں ایک آواز آئی ”امی تا“ اور اس کی دیوانہ وار روح بیتا بانہ طور پر دوڑتی ہوئی اسے پکڑنا چاہ رہی تھی مگر اس بڑھتے ہوئے طوفان میں آواز کا فاصلہ دور مٹتا جا رہا تھا ”امی تا“ ”امی تا“ اور پھر بولناک اندھیرے



میں یہ آواز ہلکی ہوتی ہوئی ڈوب کر رہ گئی۔ فطرت! تنے  
 دفوں تک پرویں سے ایک ہولناک آنکھ مچولی کھیلتی رہی تھی اور  
 پرویں کے بے بس ہاتھ ”امی تا“ کی اس آواز کو نہ پکڑ سکے تھے۔ وہ اپنے  
 کمرے میں تکیہ سے لیٹی ہوئی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی ”میرے  
 بچے، میرے لال“

---



# بابا نور

”کہاں چلے بابا نور؟“ ایک بچے نے پوچھا۔

”میں بھی یہیں ڈراڈاک خانے تک۔“ بابا نور بڑا ذمہ دارانہ سنجیدگی

سے جواب دے کر آگے نکل گیا۔

اور سب بچے کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

صرف مولوی قدرت اللہ چپ چاپ کھڑا بابا نور کو دیکھتا رہا۔ پھر

وہ بولا ”ہنسو نہیں بچو۔ ایسی باتوں پر ہنسا نہیں کرتے۔ اللہ تعالیٰ کی ذات

بے پردا ہے۔“

بچے خاموش ہو گئے۔ اور جب مولوی قدرت اللہ چلا گیا تو ایک بار

پھر سب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

بابا نور نے مسجد کی محراب کے پاس رک کر جو تانا بانٹا پادوں آگے

بڑھ کر محراب پر دونوں ہاتھ رکھے اسے ہونٹوں سے چوما پھر اسے باری

باری دونوں آنکھوں سے لگایا۔ اسے قدموں واپس ہو کر جوتے پہنے اور

جانے لگا۔



بچے یوں ادھر ادھر کی گلیوں میں گھسکتے گئے جیسے ایک دوسرے سے  
شرمناک رہے ہیں۔

بابا نور کا سارا لباس دھلے ہوئے سفید کھدر کا تھا۔ سر پر کھدر کی ٹوپی  
تھی جو سر کے بالوں کی سفیدی کی وجہ سے گردن تک چڑھی ہوئی معلوم ہوتی  
تھی۔ اس کی سفید داڑھی کے بال تازہ تازہ کنگھی کی وجہ سے خاص ترتیب  
سے اس کے سینے پر پھیلے ہوئے تھے۔ گورے رنگ میں زردی نمایاں تھی۔  
چھوٹی چھوٹی آنکھوں کی پتلیاں اتنی سیاہ تھیں کہ بالکل مصنوعی معلوم ہوتی تھیں۔  
لباس، بالوں اور جلد کی اتنی بہت سی سفیدی میں یہ دو کاسے بھونرا  
نقطے بہت اجنبی سے لگتے تھے۔ لیکن یہی اجنبیت بابا نور کے چہرے پر  
بچپن کی سی کیفیت طاری رکھتی تھی۔ بابا نور کے کندھے پر سفید کھدر کا  
ٹکڑا دھال تھا جو لوگوں کے مجھ سے لے کر مسجد کی گراب تک تین چار  
بار کندھا بدل چکا تھا۔

”ڈاک خانے چلے بابا نور؟“ دوکان کے دروازے پر کھڑے  
ہوئے ایک نوجوان نے پوچھا۔

”ہاں بیٹا۔ جیتے رہو۔“ بابا نور نے جواب دیا۔

پاس ہی ایک بچہ کھڑا تھا۔ ٹراک سے تالی بجا کر چلا گیا۔ ”آہا۔ بابا نور  
ڈاک خانے چلا۔“

”بھاگ جا یہاں سے“ نوجوان نے بچے کو گھر کا۔

اور بابا نور جو کچھ دور گیا تھا پلٹ کر بولا ”ڈانٹے کیوں ہو بچے کو۔“



ٹھیک ہی تو کہتا ہے۔ ڈاک خانے ہی تو جا رہا ہوں۔“

دور دور سے دوڑ دوڑ کر آتے ہوئے بچے یہاں سے وہاں تک

بے اختیار سینے لگے اور بابا نور کے پیچھے ایک جلوس مرتب ہونے لگا۔ مگر  
آس پاس سے کچھ نوجوان لپک کر آئے اور بچوں کو گلیوں میں بکھیر دیا۔

بابا نور اب گاؤں سے نکل کر کھیتوں میں پہنچ گیا تھا۔ پگڈنڈی مینڈ مینڈ  
جاتی ہوئی اچانک ہرے بھرے کھیتوں میں اتر جاتی تھی تو بابا نور کی رفتار  
میں بہت کمی آ جاتی۔ وہ گندم کے نازک پودوں سے پاؤں، ہاتھ اور چوڑے  
کے دامن بچاتا ہوا چلتا۔ اگر کسی مسافر کی بے احتیاطی سے کوئی پودا پگڈنڈی  
کے آپار لیٹا ہوا ملتا تو بابا نور اسے اٹھا کر دوسرے پودوں کے سینے  
سے پٹا دیتا۔ اور جس جگہ سے پودے نے خم کھایا تھا۔ اسے یوں پھوٹا  
جیسے زخم سہلا رہا ہے۔ پھر وہ کھیت کی مینڈ پر پہنچ کر تیز تیز چلنے لگتا۔

چار کسان پگڈنڈی پر بیٹھے حقے کے کش لگا رہے تھے۔ ایک کسان لڑکی

گندم کے پودوں کے درمیان سے کچھ اس صفائی کے ساتھ درانتی سے  
گھاس کاٹی پھر رہی تھی کہ مجال ہے جو گندم کے کسی پودے پر خراش آجائے  
بابا نور ذرا سارک کر لڑکی کو دیکھنے لگا۔ وہ گھاس کی دستی کاٹ کر ہاتھ  
کو پیچھے لے جاتی اور گھاس کو پیٹھ پر لٹکتی ہوئی گھٹری میں ڈال کر پھر درانتی  
چلانے لگتی۔

”بھئی کمال ہے۔“ بابا نور نے دور ہی سے کسانوں کو مخاطب کیا۔

”یہ لڑکی تو بالکل ماری ہے۔ اتنی لمبی درانتی چلا رہی ہے۔ چپے چپے پر گندم



کا پوداگ رہا ہے۔ پردہ رانسی گھاس کاٹ لیتی ہے۔ اور گند کو چھوٹی ہلک نہیں۔ یہ  
کس کی بیٹی ہے؟“

”تو کس کی بیٹی ہے بیٹا؟“ بابا نور نے لڑکی سے پوچھا۔

لڑکی نے پلٹ کر دیکھا تو ایک کسان کی آواز آئی۔ ”میری ہے بابا۔“  
”تیری ہے؟“ بابا نور کسانوں کی طرف جانے لگا۔ ”بڑی سیانی ہے،  
بڑی اچھی کسان ہے، خدا حیات لہی کرے۔“

”آج کہاں چلے بابا نور؟“ لڑکی کے باپ نے پوچھا۔

”ڈاک خانے!“ دوسرے نے پوچھا۔

”ہاں!“ بابا نور ان کے پاس ذرا سا رک کر بولا۔ ”میں نے کہا پوچھ  
اؤں شاید کوئی چھٹی دیکھی آئی ہو۔“

چاروں کسان خاموش ہو گئے۔ انہوں نے ایک طرف ہٹ کر گڈنڈی  
چھوڑ دی اور بابا نور آگے بڑھ گیا۔ ابھی وہ کھیت کے پرے پر پہنچا  
تھا کہ لڑکی کی آواز آئی۔ ”ستی پوگے بابا نور؟“

بابا نور نے مرکہ دیکھا اور گاؤں سے نکلنے کے بعد پہلی بار مسکرایا۔

”پی نوں کا بیٹا۔“ پھر ذرا سا رک کر بولا۔ ”پر دیکھ ذرا جلدی سے

لا دے۔ ڈاک کا منشی ہوا کے گھوڑوں پر سوار رہتا ہے، چلانہ جائے۔“

لڑکی نے گھاس کی ٹھکی ہوئی کھڑی کندھے سے اتار کر وہیں کھیت

میں رکھی۔ پھر وہ دوڑ کر مینڈ براگی ہوئی ایک بری کے پاس آئی، تنے کی

اوٹ میں پڑے ہوئے برتن کو خوب چھلکایا۔ ایلو مونیم کا کٹورا بھرا اور پک کر



بابا نذر کے پاس جا پہنچی۔

بابا نذر نے ایک ہی سانس میں سارا کٹودا پی کر رومال سے مونٹھا  
کئے۔ بولا ”تیرا نصیب اسی لستی کی طرح صاف سُتھرا ہوا بیٹا اور آگے  
بڑھ گیا۔“

مدرسے کے برآمدے میں ڈاک کا منشی بہت سے لوگوں کے  
درمیان بیٹھا اپنے روزانہ کے فارم بھی پڑھ کر رہا تھا۔ اور دیہاتیوں  
کو معلومات سے بھی مستفید کر رہا تھا۔ ”میرا سالادہاں کراچی میں پھر اسی کا کام  
کرتا تھا۔ جب وہ مرا ہے تو مجھے فاتحہ کیلئے کراچی جانا پڑا۔ بات یہ ہے دوستو کہ  
ایک بار کراچی ضرور دیکھ لو، چاہے وہاں گدھا گاڑی میں جتنا بڑے۔ اتنی  
موٹر کاریں ہیں کہ ہمارے گاؤں میں تو اتنی چڑیاں بھی نہیں ہوں گی۔ ایک  
ایک موٹر پر وہ وہ عورت ذات بیٹھی ہے کہ اللہ دے اور اللہ ہی لے۔  
بتدہ نہ لیتے میں ہے نہ دیتے میں۔ بندوں کو پرلوں سے کیا لینا دیتا۔  
اللہ کی قدرت یاد آجاتی ہے۔ نماز پڑھنے کو جی چاہئے لگتا ہے۔  
ایک سیٹھ کہہ رہا تھا کہ بس ایک اور بڑی لام لگ جائے تو کراچی  
ولایت بن جائے گی۔ کہتے ہیں کتنی بار لام لگنے لگی پر لگتے لگتے رہ گئی۔  
کوئی نہ کوئی بیچ میں ٹانگ اڑا دیتا ہے۔ کہتے ہیں لام میں لوگ مریں گے۔  
کوئی پوچھے لام نہ لگی تو جب بھی تو لوگ مریں گے۔ لام میں کوڑے سے  
مریں گے۔ ویسے بھوک سے مرجائیں گے۔ ٹھیک ہے نا۔“  
”ٹھیک ہی تو ہے۔“ ایک دیہاتی بولا۔ ”پر منشی جی پہلے یہ بتاؤ



کہ لفافہ اگنی کاکب کر دے گئے ؟

منشی نے اسے کچھ سمجھانے کے لئے سامنے دیکھا تو اس کی نظر ایک نقطے پر جیسے جم کر رہ گئی۔ اس کا رنگ فق ہو گیا اور وہ کبھی ہلکی آواز میں بولا ”بابا نور آ رہا ہے۔“

سب لوگوں نے پلٹ کر دیکھا اور پھر سب کے چہرے کلا گئے۔ بچے مدرسے کے دروازوں اور کھڑکیوں میں جمع ہو کر ”بابا نور۔ بابا نور کی سرگوشیاں کرنے لگے اور منشی نے انہیں ڈانٹ کر اپنی اپنی جگہ پر بٹھا دیا۔

سفید براق بابا نور سیدھا مدرسے کے برآمدے کی طرف آ رہا تھا۔ اور لوگ جیسے سہمے جا رہے تھے۔

برآمدے میں پہنچ کر اس نے کہا۔ ”ڈاک آگئی منشی جی ؟“  
”آگئی بابا۔“ منشی جی نے جواب دیا۔

”میرے بیٹے کی چھٹی تو نہیں آئی ؟“ بابا نے پوچھا۔  
”نہیں بابا۔“ منشی بولا۔

بابا نور چپ چاپ واپس چلا گیا۔ دو رتنک پگڈنڈی پر ایک سفید دھبہ رینگتا ہوا نظر آتا رہا اور لوگ دم بخود بیٹھے اسے دیکھتے رہے۔

پھر منشی بولا ”آج دس سال سے بابا نور اسی طرح آ رہا ہے یہی سوال پوچھتا ہے۔ اور یہی جواب لے کر چلا تا رہا ہے۔“



پے چارے کو یہ یاد ہی نہیں رہا کہ سرکار کی وہ چھٹی بھی تو  
 میں نے ہی اسے پڑھ کر سنائی تھی جس میں خبر آئی تھی کہ اس کا بیٹا  
 برما میں بم کے گولے کا شکار ہو گیا۔ جب سے وہ پاگل سا ہو گیا  
 ہے۔ پر خدا کی قسم ہے دوستو کہ اگر آج کے بعد وہ پھر بھی میرے  
 پاس یہی پوچھنے آیا۔ تو مجھے بھی پاگل کر جائے گا۔





# گڑیا

اسکول سے واپسی پر وہ ابھی گھر سے کچھ دور ہی بھٹی کہ  
اُس کا دل بے اختیار اچھلنے لگا۔ اُس کا جی چاہا کہ اس وقت اس  
کے پر لگ جائیں اور وہ اڑ کر آن کی آن میں گھر کے اندر پہنچ جائے۔  
اس دن اسکول میں سارے کا سارا وقت اس نے انتہائی بیتابی  
کے عالم میں چھٹی کا انتظار کرتے کرتے گزار دیا تھا۔ استثنائی جی لڑکیوں  
کو کیا بتا رہی ہیں! آج نئے سبق میں اس نے کیا پڑھا ہے، ان باتوں  
میں سے وہ کسی کی طرف توجہ نہ کر سکی تھی۔ اس کے ذہن پر صرف ایک  
ہی خیال مسلط تھا، اس کے دل میں صرف ایک ہی آرزو جھپکیاں  
لے رہی تھی۔ اور وہ خیال، وہ آرزو یہ تھی کہ جلد سے جلد گھر پہنچ کر  
حسب معمول بھائی کے ساتھ کھیل کود میں مصروف ہو جائے۔ جہاں پر  
جیسے جیسے گھر قریب آتا جا رہا تھا اس کی بے قراری بھی بڑھتی جا رہی  
تھی، اُس کے سینے میں ایک ایسی ہلچل برپا تھی جس میں بے چینی کم تھی  
اور خوشی زیادہ۔ اور ایک ہی لمحہ میں کئی چیزیں اس کی آنکھوں کے



سامنے آئیں اور اس کے ارد گرد پھیل گئیں۔ مستورد کا مسکراتا چہرہ  
 نئی خوب صورت رنگین گیند، چینی کی بڑی سی سفید سفید گڑیا  
 اور نہ معلوم کیا کیا کچھ۔ وہ تیزی سے قدم اٹھانا چاہتی تھی بلکہ بھاگنا  
 چاہتی تھی لیکن ایک تو اس کے پیچھے ہانپتی ہوئی مائی آہستہ آہستہ  
 چلنے کے لئے مسلسل چنچ رہی تھی اور دوسرے بازار میں بھاگنا اور  
 وہ بھی بغیر کسی اہم معاملے کے، اُسے اچھا معلوم نہیں ہوتا تھا۔  
 تاہم وہ تیز تیز قدم اٹھانے لگی اور ہر لمحہ اس تیزی میں اضافہ ہوتا  
 جا رہا تھا۔ جس وقت وہ اپنی گلی میں داخل ہوئی تو یہ معلوم کئے بغیر  
 کہ ”مائی“ اس سے کتنی دور رہ گئی ہے، وہ بھاگ کر گھر کے اندر  
 چلی گئی۔ یکا یک ایک گول سی چیز ہوا میں اچھلی، اس کے چہرے کے  
 قریب آئی اور دوسرے ہی لمحے میں وہ درد سے بے قرار ہو کر ”سی“  
 کر کے وہیں زمین پر بیٹھ گئی۔ اتنے میں امی کی آواز آئی — وہ  
 رد کو اس کی شرارت پر کوس رہی تھیں۔ درد کی شدت کے باوجود  
 اس نے آنکھیں کھول دیں اور مسکرائے لگی۔ امی ہمدردی سے پوچھ  
 رہی تھیں:—

”زیادہ چوٹ تو نہیں آئی بیٹی؟ کتنے زور سے مردار نے گیند  
 ماری ہے میری بچی کے منہ پر۔ دکھاؤ تو چہرہ۔ ہائے میں مرجاؤں،  
 سوچ گیا ہے۔ آنکھوں سے پانی بہہ رہا ہے۔ جب اُسے تیری پرواہ ہی  
 نہیں ہے تو کیوں کھیلتی ہے اُس کے ساتھ؟“



ماں کے لہجے میں ہمدردی کی بجائے اب غصہ کا عنصر شامل ہو گیا تھا۔ وہ اُمّی کو بتانا چاہتی تھی کہ اُسے قطعاً کوئی تکلیف نہیں ہے۔ مگر یہ بات کہنے کے لئے اس کے پاس صبر کہاں۔ وہ گیند کے پیچھے بھاگی اور چند ہی لمحوں میں بھائی بہن کے قہقہوں سے وضعا کو بخنے لگی۔ رضیہ اپنی پیشانی کا درد بھول گئی تھی — کھانے کا بھی خیال نہ رہا۔ وہ بھائی کے ساتھ کھیلنے میں اس طرح محو تھی جیسے اسے نہ تو بھوک ہے نہ کسی اور چیز کا خیال۔ دونوں بچے اچھل رہے تھے، بھاگ رہے تھے، قہقہے پر قہقہے لگا رہے تھے۔

آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ وہ کھیل سے اکتائے نہیں تھے۔ ان کی آنکھوں میں خوشی کی چمک بڑھتی جا رہی تھی۔ ان کے قہقہے ان کی خوشی بھری آواز سے بلند سے بلند ہوتی جا رہی تھیں۔ امی جان پھر بولیں —

”ارے لڑکی! پھوڑ بھی نہ کھیل۔ بڑی ہٹ دھرم ہے تو۔ تیرے لئے وہ خاک بھی نہ لائے، گیند لائے ہیں اپنے لاڈلے کے لئے۔ تجھے تو سوتیلی بیٹی سمجھتے ہیں اور تو ہے کہ — — — ادھر آ — — — ہاتھ دھو کر کھانا کھا“

رضیہ کو اب اپنی چینی کی گڑیا کا خیال آیا۔ آبا جان سے اس نے کئی بار کہا تھا کہ میرے لئے چینی کی بڑی سی گڑیا



لادیکھے۔ ادا آج تو انہوں نے پکا وعدہ بھی کر لیا تھا، مگر گیند  
 تو لے آئے تھے مسعود کے لئے اور اس کے لئے گڑیا نہیں  
 لائے تھے۔ وہ بھائی سے لڑنا چاہتی تھی۔ جب بھی ابا مسعود کے  
 لئے طرح طرح کی چیزیں خرید کر گھر میں لاتے اور اس کے لئے  
 کچھ نہ لاتے تو وہ بھائی سے ضرور لڑتی۔ یہ لڑائی چند منٹ کے بعد  
 ختم ہو جاتی اس وقت جب دونوں کھیل کود میں مصروف ہو جاتے۔  
 رضیہ کو اس بات کا خیال بھی نہ رہتا کہ ابا جی اس کے لئے کچھ بھی  
 نہیں لاتے۔ مسعود نے گیند اس کی طرف پھینکی کہ اسے اندر  
 لے جا کر رکھ دے۔ لیکن اس نے غصے سے گیند کو پرے پھینک دیا۔  
 بھائی کے ساتھ یہ اس کے انتہائی غم و غصے کی علامت تھی۔ مسعود  
 مسکراتا ہوا باہر نکل گیا۔ رضیہ کھانا کھانے میں مصروف ہو گئی۔ اس کے  
 دماغ پر جو ہلکا سا بوجھ پڑا تھا وہ اب دور ہو گیا تھا۔

کھانے سے فراغت حاصل کرنے کے بعد وہ جلدی سے  
 اپنے کمرے میں چلی گئی۔ اس کا خیال تھا کہ اگر امی نے اس کا  
 چہرہ دیکھ لیا تو مسعود پر برس پڑیں گی اور وہ یہ نہیں چاہتی تھی کہ  
 امی اس کے بھائی کو برا بھلا کہیں۔ اپنے کمرے میں داخل ہوتے ہی  
 اس کی نظر سامنے والے مکان پر پڑی۔ اس کی سہیلی اپنی گڑیا کو  
 نئے نئے خوب صورت کپڑے پہنا رہی تھی۔ وہ بڑی دل چسپی  
 کے ساتھ یہ منظر دیکھنے لگی۔ اس وقت گڑیا نہ ملنے کا اسے برا



افسوس ہوا۔ اگر آبا جی میرے لئے گرٹ لے آتے تو کیا اچھا ہوتا۔  
 میں بھی اُسے اچھے اچھے کپڑے پہناتی، خوب سجاتی، دلہن بناتی  
 اور سعیدہ کے گڑے کے ساتھ اس کا بیاہ کر دیتی۔ اسے کئی  
 گرٹیوں کے بیاہ یاد آگئے۔ وہ ہر ایک کے بیاہ میں نقص  
 ڈھونڈنے لگی۔ ایک سہیلی کنجوس تھی، اس نے اپنی گرٹ یا کو  
 اچھے کپڑے نہیں پہنائے تھے۔ دوسری سہیلی نے باجوں کا اچھا  
 انتظام نہیں کیا تھا۔ اور ————— ایک اور سہیلی نے تو  
 ہمانوں کی خاطر مدارات ہی نہیں کی تھی۔ وہ سوچنے لگی، آخر  
 آبا جان اس کے لئے گرٹ یا کیوں نہیں لاتے اور اس نے ارادہ  
 کر لیا کہ وہ مستحود سے روٹھ جائے گی۔ اسے کئی گزاری ہوئی باتیں  
 آئیں۔ پرسوں اس نے اپنی سہیلیوں کو گھر پر بلایا تھا۔ بار بار  
 کہنے کے باوجود آبا پیٹری نہیں لائے تھے۔ وہ کتنی شرمندہ ہوئی  
 تھی۔ اس وقت ————— اور جب مستحود کے دوست  
 آئے تھے تو پیٹری کے علاوہ بچل بھی آیا تھا۔ نہیں،  
 آبا جی کو میری پرواہ ہی نہیں ہے۔ میں اب اُن سے کچھ بھی نہ  
 کہوں گی، کبھی نہ کہوں گی۔ یکایک ایک اور خیال اس کے ذہن  
 میں جاگ اُٹھا۔ امی جان کی آنکھیں سوچی ہوئی کیوں تھیں۔ وہ  
 سمجھ گئی کہ آبا جی امی پر ناراض ہیں۔ وہ اکثر ناراض رہتے ہیں۔ معلوم  
 نہیں انہیں کیا ہو گیا ہے۔ امی جان اموں کے یہاں جانا



چاہتی ہیں، کیوں کہ وہ بیمار ہیں، تو آبا جان کیوں روک رہے ہیں  
 ————— وہ کمرے سے اُٹھ بیٹھی اور یہ دیکھنے کے لئے اپنے کمرے  
 سے نکل آئی کہ امی جان کیا کر رہی ہے۔ وہ اپنے کمرے میں نہیں  
 تھیں۔ وہ کمرے سے نکل آئی۔ اچانک آبا جی کی گرجتی ہوئی آواز  
 گونجی۔ اس کی رفتار خود بخود مدھم پڑ گئی۔ وہ آبا جی کے کمرے کی طرف  
 بڑھنے لگی۔ اب امی کی آواز آئی ————— میں نہیں جانتی!  
 نہیں جانتی! ہم عورتیں تو گرٹیا ہیں۔ بے جان گرٹیا، جن کے  
 سینے میں دل نہیں ہے، کوئی آواز نہیں ہے ————— بے جان  
 پتلے۔ گرٹیا، بس گرٹیا۔

امی کی آواز میں آنسو چھلک رہے تھے اور اس نے محسوس  
 کیا کہ اس کے اپنے رخسار گیلے ہو گئے ہیں۔ امی کمرے سے چلی  
 گئیں تو اس نے جھانک کر اندر دیکھا۔ آبا جی اخبار پڑھ رہے تھے۔  
 اس کی سہیلی کی گرٹیا اس کی آنکھوں کے سامنے ناچنے لگی۔ وہ کمرے  
 میں گئی۔ آبا جی اسے دیکھ کر یوں بولے "کیا ہے؟" اس نے واپس  
 چلے جانے کا ارادہ کر لیا۔ لیکن ٹھہر گئی۔ آبا جی —————!  
 وہ ہے نا ————— وہ میری گرٹیا، آبا جی، چینی کی بڑی سی  
 خوب صورت ————— آپ نے وعدہ کیا تھا ————— ایک ہی  
 فخرے میں اس نے سب کچھ کہہ دیا۔ سرخ آنکھیں شعلہ ناک ہو گئیں  
 "جادو اس وقت دفع ہو جاؤ۔"



خاموشی کے ساتھ اس نے سر جھکالیا۔ اب اس میں باپ  
 کی طرف دیکھنے کی بھی ہمت نہ تھی۔ ایک مختصر سے ہنگامے کے  
 بعد گہری، 'مزناک'، بوجھل خاموشی چھا گئی۔ رضیہ کو یوں محسوس ہوا  
 جیسے وہ جس چیز کو اٹھائے پھر رہی تھی وہ چیز نیچے گر کر 'فرش پر  
 ٹکڑے ٹکڑے ہو گئی' ہے۔ وہ آگے بڑھتے ہوئے ڈرتی تھی۔ پیچھے  
 جانا بھی نہیں چاہتی تھی۔ ————— آبا جی نے اپنی نگاہیں اخبار کے  
 ورژن پر جمادی تھیں

وہ اپنے کمرے میں چلی گئی اور بغیر کچھ سوچے، بغیر کسی مقصد کے  
 الماری کی کتابیں اُلٹ پلٹ کرنے لگی۔ ————— درزیوں کھڑکیوں  
 کے پٹ کھول دیئے اور اسی وقت انھیں بند بھی کر دیا۔ میز پر سے  
 میز بوش ہٹا دیا اور کلاک کو یوں ہی گھور گھور کر دیکھنے لگی۔  
 اب تک اسے درد محسوس نہیں ہوا تھا، مگر اب اسے اپنا چہرہ  
 دکھتا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا، پیشانی  
 سے جگمگاتی تھی۔ ————— "کتنی زور سے ماری ہے گیند مسود نے۔  
 اگر میری آنکھیں نکل جاتیں تو ————— میں اندھا ہو جاتی تو  
 سب ————— کتنا بُرا ہے میرا بھائی" ————— سب  
 لڑکیوں کے بھائی بڑے بھائی ہی ہوتے ہیں ————— تنگ  
 کرتے ہیں ————— بے چاریوں کو

وہ عیسوی پر بیٹھ گئی اور اپنے بالوں میں انگلیاں پھیرنے



لگی۔۔۔۔۔ اس کے سینے میں ہیجان برپا تھا۔ وہ آیا سے ایک

کچھ کہنا چاہتی تھی۔۔۔۔۔ اور بھائی سے لڑنا چاہتی تھی

مگر کیوں۔۔۔۔۔؟ یہ اسے خود بھی معلوم

نہ تھا۔ وہ ایک مبہم ہیجان تھا۔ ایک ناقابل فہم اضطراب تھا۔

ایک عجیب قسم کی بے چینی تھی۔ سامنے چار پائی پر اس کا نیا

بوٹ پڑا تھا۔ بوٹ اس نے بڑے شوق سے خریدا تھا۔

مگر اب وہ حقیر سا معلوم ہو رہا تھا۔ اپنی کتابیں حقیر معلوم ہو رہی تھیں۔

کمرے میں اپنی ہر ایک چیز حقیر معلوم ہو رہی تھی۔۔۔۔۔ یکا یک

کسی کے ہاتھ اس کی آنکھوں کو پھوٹے، اس کے دل میں ایک

سرد ہر دوڑ گئی۔ وہ سمجھ گئی کہ یہ مسعود کے سوا اور کوئی نہیں ہے۔

مسعود اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔

”بھلا بو بھو تو“ میں نے ہیٹ کے نیچے کیا چیز چھپا رکھی

ہے۔۔۔؟“ بھائی نے پوچھا۔ اس کی آنکھوں سے شرارت کا

ایک نیا ارادہ بھانک رہا تھا۔

”میں کیا جالوں۔۔۔۔۔!“ اس نے کسی قدر تلخی

سے جواب دیا۔

”دیکھو گی تو اچھل پڑو گی۔۔۔۔۔ پہلے یہ تباؤ انعام

کیا دو گی؟“

اس نے بھائی کی طرف دیکھا۔ مسکراتا ہوا شربہ چہرہ اس کی



طرف بڑھ رہا تھا۔۔۔۔۔ آگے بڑھ کر پھر ہٹنے لگا۔

”میں کیا جانوں۔۔۔۔۔“ وہ خجل کر بولی۔

”لو۔۔۔۔۔ میں نے جتنے پیسے جمع کئے تھے، ان کے

خرید کر لایا ہوں۔۔۔۔۔ یہ گڑیا چینی کی۔۔۔۔۔ اب تو

خوش ہونا۔۔۔۔۔ کتنی خوب صورت ہے۔“

اور واقعی چینی کی وہ گڑیا بہت خوب صورت تھی۔۔۔۔۔

اتنی خوب صورت گڑیا اس نے کبھی بھی دیکھی ہی نہ تھی۔۔۔۔۔

مسعود نے گڑیا کو ہوا میں اچھالا اور پھر اسے پکڑ کر دروازے کے قریب کھڑا ہو گیا۔ رضیہ کی باپیں کھل گئیں۔۔۔۔۔ مسعود کو

توقع تھی کہ وہ ابھی معمول کے مطابق اس کے گرد پیچھے بھاگے گی

اور دونوں دیر تک ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے پھریں گے۔

ہر روز یہی کچھ ہوتا تھا۔ کبھی مسعود بہن کو پکڑنے کے لئے اپنی

پوری رفتار سے بھاگتا تھا اور کبھی رضیہ بھائی سے آگے نکل جانے

کے لئے انتہائی کوشش کرتی تھی! رضیہ کا دل بے تاب ہو گیا۔

”کتنا اچھا ہے میرا بھائی۔۔۔۔۔“

وہ پچھلے تمام شکوے بھول گئی۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ بھائی کے پیچھے

بھاگنے لگی۔۔۔۔۔ دونوں بچوں کے قہقہوں سے فضا گونجنے

لگی۔ ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں، دوسرے کمرے سے

صحن میں۔ یہ گردش جاری تھی۔ یکایک آبا جی کی غصہ سے بھری ہوئی



آواز گونجی ————— اور رتو کی بجی! کیا طوفان اٹھا رکھا ہے تو نے۔

مردانہ - شرم نہیں آتی تھے —؟

رضیہ کے قدم وہیں رک گئے۔ اس کے حلق میں کوئی چیز  
پھنس گئی۔ مسعود اسے گھر سے باہر چلنے کا اشارہ کر رہا تھا، مگر وہ  
بے حس و حرکت کھڑی تھی، جیسے ٹانگیں حرکت کرنے سے جواب  
دے چکی ہیں، جیسے وہ اپنے کی طاقت سے محروم ہو چکی ہے۔  
جیسے اس کا دل ڈوبا جا رہا ہے۔

سامنے کمرے سے امی باہر نکلی۔ اس سے پیشتر کہ ماں کچھ کہے،  
وہ دوڑ کر اس کی ٹانگوں سے لپٹ گئی اور سسکیاں بھرنے لگی۔  
————— ماں اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہہ رہی تھی  
————— ”کیا ہوا میری بچی۔۔۔۔۔۔ امیری گڑیا!“



# مُوزِ خاموشی

میں چار بجے کی گاڑی سے گھر واپس آ رہا تھا۔ دس بجے کی گاڑی سے ایک جگہ گیا تھا اور جوں کہ اُسی روز واپس آنا تھا لہذا میرے پاس اسبابِ وغیرہ کچھ نہ تھا۔ صرف ایک اسٹیشن رہ گیا تھا۔ گاڑی رکی تو میں نے دیکھا کہ ایک صاحب سکینڈ کلاس کے ٹبے سے اُترے۔ ان کا قد بلبلہ، چہرہ فیٹ تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں، رعب داد چہرے پر ہوا سے ہل رہی تھیں۔ نیکر اور قمیص پہنے ہوئے پورے پہلوان معلوم ہوتے تھے۔ یہ کسی کا انتظار کر رہے تھے۔ دور سے انہوں نے ایک آدمی کو..... اپنے نوکر کو دیکھا۔ چشمِ زدن میں ان کا چہرہ غضب ناک سا ہو گیا۔ میں برابر والے ڈیوڑھے درجے میں بیٹھا تھا۔ ایک صاحب نے اس خوفناک جوان کو دیکھا اور آپ ہی آپ کہا ”یہ خوفی معلوم ہوتا ہے“ میں نے اُن کی طرف دیکھا اور پھر ان خوف ناک حضرت کے غضب ناک



چہرے کو دیکھا اور دل ہی دل میں اُن کی رائے سے اتفاق کیا۔  
 آپ یقین کریں کہ اُن کی آنکھیں شعلہ کے مانند تھیں اور نوکر کے  
 اُتے ہی اس زور سے انھوں نے اس کو ایک قدم آگے بڑھا کر  
 ڈپٹا کہ وہ ڈر کر ایک دم پیچھے ہٹا اور گارڈ صاحب سے جو بالکل ہی  
 اُس کے قریب کھڑے تھے لڑتے لڑتے بچا۔ گارڈ صاحب سیٹی بجانا ملتوی  
 کر کے ایک طرف کو ہٹ گئے۔ انھوں نے ایک نگاہ انتقامت ملازم پر  
 ڈالی۔ پھر اُن حضرت کی طرف دیکھا۔ دونوں مسکرائے۔ گارڈی چل دی۔

(۱)

گارڈی اسٹیشن پر رُک کی اور میں اُترا۔ یہ حضرت بھی اترے۔  
 آپ یقین مانیں کہ میں سمجھا مجھے کوئی بلا لپٹ گئی۔ جب انھوں نے  
 ایک دم سے مجھے ”ہاؤ“ کر کے چٹا لیا۔ دراصل انھوں نے کہا تھا  
 ”تم کہاں“ اگر اُن کی توند کچھ نرم نہ ہوتی تو شاید میری ایک  
 آدھ پیلی ضرور شکست ہو جاتی۔ جھٹ سے ہاتھ پکڑ لیا اور ہنس کر  
 کہا ”اب تمہیں نہیں پھڑیں گے“ یہاں عرض کرنا چاہتا ہوں کہ  
 مجھ کو فضول گوئی سے جتنی نفرت تھی۔۔۔۔۔ (اب نہیں ہے)  
 اُنہی کسی چیز سے نہ لھتی۔ میں دیکھتا تھا کہ لوگ  
 ملتے جلتے رہے ہیں۔ خواہ مخواہ ایک دوسرے کی بات کاٹ رہا  
 ہے اور ہر شخص کی یہی کوشش ہے کہ دم بخود ہو کر میری ہی بات پر



سب کان دھریں۔ بسا اوقات میری غیر معمولی خاموشی پر اعتراض ہوتا۔  
مجھ سے شکایت کی جاتی کہ میں بانوں میں دل چسپی نہیں لے رہا ہوں۔  
میں کوئی جواب نہ دیتا اور دل میں چچا سعدی کے وہ اشعار پڑھنے لگتا  
جو خاموشی کی تعریف میں تھے۔

ایسی صورت میں کہ میرا شعار یہ ہو، جب انہوں نے مجھے  
پکڑ کر کہا "اب تمہیں نہیں چھوڑیں گے" تو ممکن تھا کہ میں خاموشی  
سے کام لیتا۔ لیکن یہاں تو بغیر بولے کام نہ چل سکتا تھا۔ مگر قبل  
اس کے کہ میں کہوں کہ "حضرت آپ کون ہیں اور مجھ کو کیوں پکڑا  
ہے اور آخر آپ مجھ کو کیوں نہ چھوڑیں گے اور کیسے نہ چھوڑیں گے"  
انہوں نے بغیر میرا جواب یا میری بات سننے ہوئے سلسلہ کلام  
کو جاری رکھا..... "تم بہت دنوں بعد ملے ہو  
..... کہاں تھے..... کیسے ہو..... والد صاحب  
تو بخیریت ہیں..... اور لوگ کہاں ہیں.....  
ابے نالائق..... اونا معقول..... یہ دیکھ..... یہ دیکھ  
..... آنکھیں کھول..... اسے آنکھیں کھول" ملازم پر  
کھڑے دانت پس رہے تھے۔ میرا شبہ کہ مجھے تو نہیں کہہ رہے  
ہیں، زائل ہو چکا تھا۔ دراصل نہ انہیں میرے جوابات کی ضرورت  
تھی اور نہ مجھ میں ہمت۔ بعض لوگ واقعی حاضر جواب ہوتے ہیں۔  
کاش میں بھی ویسا ہی ہوتا۔ شاید ان کے سوال کے بعد اور دوسرے



سوال سے کچھ پہلے مرے سے بیٹھا ہوا سائیکہ میں گھر کی طرف جا رہا ہوتا۔  
 میں اب ذرا اپنے کوسنہال کر اُن سے غلط فہمی کو رفع کرنے کے لئے  
 الفاظ ڈھونڈ رہا تھا اور اس میں مجھے کامیابی ہوتی بھی معلوم  
 ہوتی تھی۔ کیونکہ ”معاف کیجئے گا.....“ تو نہایت مناسب الفاظ  
 تھے جو مجھ کو مل گئے تھے اور میں نے کہا تھا کہ ”معاف کیجئے گا“  
 ..... مگر انہوں نے فوراً ہاتھ پکڑ کر کہا ”جی نہیں.....“  
 نہ ناممکن ہے۔“ اور پھر اسی سلسلہ میں کہا ”اسباب نہیں ہے؟“  
 اور بغیر جواب کے انتظار کئے ہوئے پھر خود ہی فوراً کہا ”شاید دن  
 بھر کے لئے آئے ہو گے۔ خیر کوئی ہرج نہیں۔ اب دو تین دن تمہیں  
 نہ چھوڑوں گا۔“ ایک فقہانہ لگایا اور بڑے زور سے کہا ”میں نہیں  
 چھوڑوں گا.....“ نہیں چھوڑ سکتا۔“ میں نے دل میں سوچا کہ  
 بھائیوں..... ہاتھ چھڑا کر، مگر اول تو میری پتلی کلائی گویا بجبر  
 آہنی میں تھکی اور پھر اسٹیشن کی بھید۔ یہ خیال خام تھا۔

(۲)

میرا ہاتھ پکڑے پکڑے مجھ کو لے جا کر انہوں نے اپنے  
 ساتھ گاڑی پر بٹھایا۔ گاڑی پر بیٹھتے وقت میں ذرا رکا کہ کہوں  
 کہ جناب، آپ مجھ کو کیوں اور کہاں لئے جا رہے ہیں۔ میں نے ذرا  
 مجھ صاف کر کے کہا چاہا کہ انہوں نے گویا جبراً ہاتھ پکڑ کر گاڑی میں



بھٹ دیا اور خود بھی بیٹھ گئے اور بیٹھے بیٹھے کہا " میں تمہیں نہیں  
 جانے دوں گا..... والد صاحب تو بخیر ہیں؟ " میں نے  
 کہا " بخیریت ہیں " اور..... وہ بات کاٹ کر بول اٹھے  
 " اور سب؟ " اور پھر کہا " سب اچھی طرح ہیں..... ارے  
 میاں یہ کیا واسطیات ہے۔ سنا ہے کہ تمہارے والد صاحب نے  
 ایک اور شادی کر لی ہے۔ یہ خبر کہاں تک صحیح ہے؟ " الٹی خبر  
 میں نے دل میں کہا۔ کیوں کہ میری والدہ صاحبہ عرصہ ہوا مرجی تھیں  
 لیکن پھر بھی محمد اللہ دو " والدائیں " موجود تھیں کیا یہ ممکن ہے کہ  
 والد صاحب قبلہ کی آبادی پسند طبیعت سے..... یا پھر مجھ سیر  
 کے علی زادہ پر رحم کرتے ہوئے دو مائیں نزول شفقت مادرانہ کے  
 لئے لاکھائی سمجھتے ہوئے ایکسا کا اور اصناف فرمایا ہو۔ میں نے کچھ  
 ہکلاتے ہوئے کہا..... مجھے نہیں معلوم " اور معاً میں نے سوچا کہ  
 ان حضرتنا کو شاید میں نے پہچانا نہیں اور ان کی تمام چارہ خانہ کاروائی  
 کہیں حق بجانب تو نہیں۔ آخر کیوں نہ معذرت کر کے دریافت کر کے  
 ائمہ کے لئے تعارف کر لوں۔ مگر سیری کم گوئی۔

(اب نو باتر فی ہوں) ————— اور سوالات کرنے سے بچنے کی

عادۃ۔ (محمد اللہ اب فوراً سوال کرتا ہوں) —————

ماخدا بھلا کرے یہ مجھ میں کم زوری تھی۔ میں نے فوراً محسوس کیا کہ  
 یہ عجیب ہے جس کو میں نہیں سمجھا کیا۔ مگر کہیں ان باتوں کے متعلق



غور کرنے سے طاقت گھٹا رہتی تھی۔ آج بھی وہ۔ دستِ تاسف ملتا  
 تھا اور کچھ کہنا چاہتا تھا مگر یا تو بولا ہی نہ جاتا اور اگر بھت کر کے  
 بولنے کو ہوتا تو فوراً وہ سوال کر دیتے۔ میں یہی کہتا رہا کہ اب ان سے  
 معاملہ صاف کر لوں اور اب پوچھوں کہ گاڑی ایک کو کھٹی کے پھاٹک  
 میں داخل ہو گئی۔ مجھے یہاں ملا اور سوچا کہ اب اطمینان سے ان سے  
 معذرت کر لوں گا کہ حضرت میں نے آپ کو نہیں پہچانا۔ گاڑی بارش  
 میں داخل ہوئی اور یہ حضرت بولے "پچھنی دفعہ جو تم آئے تھے تو  
 تم نے وہ انگوڑی کی بیل نہ دیکھی ہوگی..... اس کی جڑ میں  
 تین بندروں کے سر گرے ہوئے ہیں" میں بھلا اس کا کیا جواب دینا۔  
 کیوں کہ عمر میں آج پہلی مرتبہ یہاں آیا اور وہ بھی پکڑا ہوا! مگر  
 زبان سے غلط "بندر" نکل گیا۔ انھوں نے کچھ فخریہ لہجے میں شاید  
 اسی نیت سے کہا کہ میں ان سے تعجب سے پوچھوں کہ صاحب،  
 بندروں نے کیا خطا کی جو ان کے ساتھ یہ چنگیزی کا روائی کی گئی  
 ..... اور جب وہ کچھ مناسب وجوہ پیش کریں تو ان کی  
 معلومات پر دنگ رہ جاؤں۔ شاید انھوں نے اسی خیال سے کہا  
 "جی ہاں بندر..... بندروں کے سر" مگر میری خاموشی سے  
 ان کی امید منقطع ہوئی تو وہ خود ہی بولے "آپ کو نہیں معلوم.....  
 ..... دراصل فنِ باغبانی پر ایک کتاب لکھ رہا ہوں۔ بات  
 یہ ہے کہ بندر کے سر کی کھاد انگوڑی کے لئے لا جواب ہے" میں



دل میں سوچ رہا تھا کہ آئندہ انگور اگر ملے تو کھاؤں یا نہ کھاؤں۔  
 باغبانی کا تذکرہ چھوڑ کر انہوں نے ایک چوڑے کھونٹے چوتھرے  
 کی طرف مجھے دکھایا۔ انگریزوں کی قبر میں پہلے بھی دیکھ چکا تھا۔  
 کوئی نئی بات نہ تھی۔ پرسنی! ہاں اس نام سے بھی واقف تھا۔  
 جو بھی اخبارات پڑھتے رہے ہیں وہ سرپرسی کا کس ہائی کمشنر عراق  
 کے نام اور ان کے تدفین اور پالیسی سے واقف ہی ہیں مگر یہاں  
 ان کی قبر کیسے؟ ان کے کوئی عزیز ہوں گے۔ میں نے بجائے  
 سوال کرنے کے حسب عادت دل میں کہہ کر اطمینان کر لیا۔ برآمدے  
 کے پاس پہنچ رہے تھے۔ گاڑی بالکل آہستہ آہستہ چل رہی تھی۔  
 اور وہ اسی طرح بولے ”مجھے پرسنی کے مرنے کا بہت افسوس  
 ہے اور ایک روز میں نے کھانا نہیں کھایا۔“ مجھے قطعاً یقین ہو گیا  
 کہ ان کی مسٹر پرسنی سے دوستی ہوگی۔ اتنے میں میں نے دیکھا کہ  
 ایک پھوٹا سا گٹا دوڑتا ہوا گاڑی کے پاس پہنچا۔ ہنگامہ ابھی دور  
 تھا اور یہ مالک کے استقبال کو آیا تھا۔ میں غور سے دیکھ رہا تھا کہ  
 یہ کٹ کھٹا کہاں تک ہو سکتا ہے کہ وہ لوگ یہ دیکھے۔ یہ عجیب  
 رہ گیا اور پرسنی مر گئی۔ بڑی نا جواب کتاب تھی۔ ادھر میں متعجب تھا اور  
 ادھر وہ تعریف کے لہجے میں کہنے لگے ”آپ یہ خیال کیجئے کہ اتنی  
 سی کتنا سختی مگر اکیلی بی بی کو مار ڈالتی تھی اور پھر تعریف ایک اور تو کی  
 تھی وہ یہ کہ اگر کہیں کوئی اجنبی ہنگامہ کے احاطے میں نظر پڑ جائے تو



بس اس کی خبر ہی تو لے ڈالنی تھی — میں چوکنا ہوا۔ دل میں میں نے کہا کہ اچھا ہوا کہ پرسی مرگئی اور آج کو نہ ہوئی۔ پھر غور کیا کہ یہ کتنا بھی تو اسی کے ساتھ کا ہے! میں جناب کتوں سے بہت ڈرتا ہوں اور بالخصوص ان نالائق کتوں سے جو حالانکہ کٹا کھٹے نہ ہوں مگر دودھ پڑتے ہوں۔ میں نے پرسی کی قبر کی طرف اطمینان سے نظر ڈالی اور پھر اس کتے کو یعنی پرسی مرحومہ کے شوہر کو دیکھا۔ اتنے میں گاڑی برآمدے میں آکر لگی اور میں نے دیکھا کہ ایک خوفناک بیل ڈاگ انگریزی لے کر اٹھا۔ اتنے میں ہم دونوں اتر پڑے۔ پھر ٹا کتا تو دم ہلا ہلا کر اپنے مالک کے قدم میں لوٹ رہا تھا، مگر یہ سنجیدہ بزرگ یعنی بیل ڈاگ صاحب میری روح قبض کرنے میں مشغول ہو گئے۔ یعنی برآمدے سے اتر کر انھوں نے مجھے سونگھا۔ میری سانس رگ گئی اور چہرے پر ایسی ہوائیاں اڑنے لگیں کہ انھوں نے محسوس کیا اور مسکرا کر کہا ”اجی یہ تو وہی پُرانا ٹامی ہے۔ بس صورت بھی ڈراؤنی ہے گاٹنا تو کم بخت جانتا ہی نہیں۔ بہت کیا اس نے اور بڑی بہاوری دکھائی تو بس لیٹ جاتا.....“ انھوں نے میری سرا سیمگی پر ایک تہقہ لگایا۔ کیوں کہ میں پچاند کر گاڑی میں پہنچ چکا تھا۔ ”لا حول ولا قوۃ“ تمہارا کتوں سے ڈرنا نہ گیا۔ یہ تو وہی پُرانا ٹامی ہے“ یہ کہتے ہوئے انھوں نے ہاتھ پکڑ کر



مجھے گاڑی سے اتارا اور مجھے تیزی سے بے تکلف کمرے میں داخل ہونا پڑا۔ خوش قسمتی سے کتوں نے ایک گھری کو دیکھ پایا جس کے پیچھے وہ ایسا دوڑے کہ نظروں سے اوجھل ہو گئے اور میں نے اطمینان کا سانس لیا۔

(۳)

پہنچتے ہی انھوں نے آواز دی ”کھانا لاؤ؟“ خدا خیر کرے۔  
 میں نے دل میں کہا یہ کھانے کا کون وقت ہے۔ بہت جلد ہاتھ دھوئے گئے۔ انکار سے وہ کاہے کو مانتے۔ میں نے بھی کہا صبح  
 ایسے ہم اندر عاشقی بالائے غمبائے دگر  
 کھانے کی میز پر گرم کیا ہوا پلاؤ، ”شامی کباب“ انڈوں کا قورمہ،  
 اور دوسرے لوازمات تھے۔ میں رکابی کے ایک طرف کے  
 چاول اٹھا کر دوسری طرف رکھ کر ٹیلا بنانے میں مشغول ہوا اور  
 انھوں نے تیزی سے چاول کھانا..... نہیں میں نے غلط  
 کہا، بلکہ پینا شروع کیا۔ شاید وہ چبانہ جانتے تھے۔ یا چاولوں  
 کو چبانے کی چیز نہ خیال کرتے تھے ”عارف میاں کہاں ہیں؟“  
 چلا کر ملازم سے انھوں نے کہا ”اُن کو جلدی بلاؤ“ اور میری  
 طرف مسکرا کر کہا ”تمہارا بھتیجا تو آیا ہی نہیں۔ نہار ہا ہو گا۔ ورنہ  
 وہ ضرور میرے ساتھ کھانا کھاتا ہے“ آپ یقین کریں کہ میں نے



ادھر ادھر بھاگنے کی نیت سے دیکھا۔ بھتیجا ! یہ لفظ بھتیجا میرے  
 لئے لفظ شیر سے کم نہ تھا اور پھر کھانا کھاتے میں۔ جس کے  
 ایک نہ دو بلکہ سب سے سوتیلے ملا کر سارے چودہ بھتیجے ہوں اس  
 سے پوچھئے کہ ایسی دنیا اچھی یا دوزخ؟ واللہ اعلم، گزشتہ کاروں  
 کی انداز سانی کے لئے وہاں دوزخ میں بھتیجے بھی ہوں گے یا نہیں۔  
 اگر میرے بھتیجے جنت میں گئے تو میں دوزخ کی زندگی کو بردہا  
 پر سکون اور جائے پناہ تصور کروں گا۔ میں یہ کہنے میں مبالغہ  
 سے کام نہیں لیتا۔ کیوں کہ چودہ پندرہ بھتیجے اور سب ایک جگہ  
 رہتے ہوں تو غریب چچا کا جو حال ہوگا اس کا اندازہ خود لگائیے۔  
 وجہ ہی کیا کم میری جان گھر کے پندرہ بھتیجوں نے مصیبت میں  
 ڈال رکھی تھی جو یہ ایک اور نکلا ! کوئی خودکشی کرتا تو میں یہ  
 معلوم کرنے کی کوشش کرتا کہ اس کے کتنے بھتیجے ہیں۔ ایک ہو تو  
 خیر، ورنہ دو ہوئے لی عورت میں مجھ کو خودکشی کرنے کی وجہ  
 معلوم کرنے میں دیر نہیں لگتی تھی۔ لفظ بھتیجا کے معنی کچھ بھی ہوں،  
 مگر میری رانست ہیں ملک الموت یا جہنم کے سکرٹری کا نام بھی  
 بھتیجا ہونا چاہئے۔ میں اسی فلسفہ پر غور کرتا رہا تھا کہ وہ بولے  
 تمہارے اب کتنے بچے ہیں؟ میں اس کا کیا جواب دیتا، کیونکہ  
 میری شادی ہی نہیں ہوئی تھی۔ لیکن شاید ان کو جواب کی ضرورت  
 ہی نہ تھی۔ کیوں کہ فوراً ہی انہوں نے بغیر میرے جواب کا اشتطاف



کے ہوئے کہا "تمہاری بیوی کہاں ہیں؟ — تمہارے کتنے بچے  
ہیں؟ —" مجھ کو مجبوراً واقعہ بیان کرنا پڑا کہ "ایک بھی نہیں —"  
چادر کا بڑا سا لقمہ جواپٹھوں نے منہ میں رکھا ہی تھا "ارے" کے  
ساتھ نکل کر بسے — ارے..... دونوں.....

دونوں بے چارے..... یہ آخر کب؟..... بھی  
بات تو یہ ہے کہ خدا اگر نیچے دے تو زندہ رہیں، ورنہ ان کا ہونا  
اور پھر مرجانا تو بس..... خدا کی پناہ..... وہ شاید  
مجھ سے ہمدردی کر رہے تھے — تمہاری بیوی کا نہ معلوم کیا  
حال ہو گا!" میں خود مجبور تھا تو بھلا اُن کو کیا بتاتا کہ اس کا کیا  
حال ہو گا۔ اسی دوران میں جناب وہ آگیا! کون؟ اجی دی ملک الملو  
یا جہنم یا سگرٹری یعنی میرا منہ بولا بھتیجا عادت — میں گھبرایا کیوں کہ  
دہبر کی طرح "پاپا! پاپا!" کا نعرہ مارتا چلا آ رہا تھا۔ میں سنبھل  
بیٹھا اور مدافعت کی صورتوں اور امکانات پر غور کرنے لگا کہ اس کا  
رُخ بدل گیا۔ وہ اپنے پاپا پر گرا۔ تیزی سے وہ بھی پلاؤ سینے میں  
مشغول ہو گیا۔ والد بزرگوار نے فرزند ارجمند سے کہا "تم نے چچا کو نہ تو  
سلام کیا نہ ٹاٹا کیا، ٹاٹا..... ٹاٹا" کئی مرتبہ پھر تقاضہ کیا  
"سلام کرو، ٹاٹا کرو..... سلام کرو" بالفاظِ دیگر مجھ سے تقاضہ  
ہو رہا تھا کہ کہوں زندہ باد۔ مگر حضرت، مجھ سے یہ ریاکاری ہونا ناممکن  
تھی۔ ایک تو ویسے ہی خاموش آدمی تھا (اب نہیں ہوں) —



اور حتی الامکان بغیر بات چیت کئے کام نکالنا چاہتا تھا اور پھر  
 ویسے بھی بھتیجیوں کو دعا دینے کے خلاف۔ یہ نہ خیال کیجئے گا کہ میں  
 خدا نخواستہ چاہتا تھا کہ وہ مر جائیں۔ اسی ہزار برس زندہ رہیں  
 مگر دور رہیں۔ بار بار کے تقاضے سے تنگ آ کر آخر بھتیجے صاحب  
 نے میری پھاتی پر کودوں دل ہی ڈالی۔ یعنی اپنا سیدھا ہاتھ جو  
 پٹاؤ کے گھی میں تر بہتر تھا، میرے گھٹنے پر رکھ کر اپنا بایاں ہاتھ  
 ٹاٹا کے لئے بڑھا دیا۔ میں دم بخود رہ۔ اپنے صاف پتلون پر چکنائی کا دھبہ  
 دیکھ کر میری آنکھوں میں غون اتر آیا۔ کیونکہ میرے پاس یہی ایک اچھا  
 پتلون تھا، جو بھتیجیوں کی دست برد سے اب تک نہ معلوم کس طرح  
 محفوظ تھا۔ ادھر تو میں نے چادری گھٹنے پر سے صاف کئے اور انھوں نے  
 کہا "ہائیں اٹھ ہاتھ سے؟" کاش وہ حضرت بھتیجے صاحب پیشتر ہی  
 ٹاٹا (مصافحہ) کے لئے داہنا ہاتھ بڑھاتے اور بایاں ہاتھ شوق سے میرے  
 گھٹنے پر رکھ لیتے۔ میں نے جبراً و تہراً ہاتھ ملایا اور دل میں کہا ظالم!  
 تو نے مجھے بے موت مارا۔ میرے پاس ایک ہی پتلون تھا جس کو  
 تو نے یوں خراب کیا۔

(۴)

میں نے اطمینان کا سانس لیا، جب یہ عزیز از جان بھتیجا  
 یہ کہہ کر کھانا چھوڑ کر ایک دم سے بھاگا "بلا، بلا" گویا وہ تیز دڑتا ہی



ہو گا یا پھر یہ روایت بالکل صحیح ہے کہ لا حول پڑھنے سے شیطان بُری  
 طرح بھاگتا ہے۔ میں لا حول پڑھ رہا تھا اور اس کے اثر کا دل ہی دل  
 میں قائل ہو رہا تھا۔ آپ نے ہڈی کی تجارت آخر کیوں چھوڑ دی؟  
 انہوں نے ایک ہڈی کا گودا نکالنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔  
 ناظرین غور کریں کہ ہڈی کی تجارت کو میں چھوڑتا تو خوب، کم اگر  
 میں نے کبھی یہ تجارت شروع کی ہوتی۔ کہنے کو ہوا کہ کہوں حضرت  
 بھلا ہڈی کی تجارت سے مجھ کو کیا تعلق۔ مگر تو یہ کیجئے وہ تو تمام  
 اپنے سوالات کا جواب شروع ہی سے خود دے رہے تھے، یا پھر  
 جواب کا بغیر انتظار کئے ہوئے دوسرا سوال کر دیتے تھے۔ مجھے بھلا  
 کوئی زرین موقع کیوں دیتے جو میں خلاصی پاتا۔ قبل اس کے کہ میں نوالہ  
 ختم کر کے کہوں، انہوں نے کہا "تجارت والا تو تجارت ہی کرتا ہے،  
 ہڈی کی نہ سہی پسلی کی سہی" یہ کہہ کر انہوں نے زور سے تہقیر لگایا۔  
 میں اُن کے حلق کی گہرائی بد غور کر رہا تھا کہ وہ آہنچا ملک الموت.....  
 وہ موذی، بلّا ہاتھ میں لئے ہوئے چنگھاڑتا ہوا آیا اور کھانا شروع  
 کرنے کی بجائے پلے کی تلوار بنا کر پتیر بھیل بدل کر رقص کرنے لگا۔ وہ  
 گویا پٹے کے اٹھ نکال رہا تھا۔ میرے میزبان یا یوں کہئے کہ صیاد کا  
 کیا ہوا۔ بد قسمتی سے وہ چارول پیسنے کی بجائے اگر کہیں کھانے کے  
 عادی ہوتے تو ہنسی کی وجہ سے ضرور ان کے گلے میں پھندا پڑ جاتا۔  
 کیوں کہ ان کی وانست میں کھانے میں ہنسی محض نہیں ہو سکتی تھی۔ وہ خوب



ہنس رہے تھے " بخدا اس شریر کو دیکھئے " میں اس کا کیا جواب  
 دیتا، کیوں کہ دیکھ ہی رہا تھا اور جانتا تھا کہ جو دم گزر رہا ہے  
 وہ غنیمت ہے۔ بزنٹ کا قاعدہ ہے کہ سارا کھیل بس نظر  
 کا ہوتا ہے۔ غنیم سے جب تک آنکھ سے آنکھ ملی رہے یا  
 غنیم کے حرکات پر جب تک نظر جمی رہے اس وقت تک  
 خیر ہے ورنہ ادھر آنکھ جھپکی اُدھر اُدھر مار کھائی۔ یہ سنتا ہی  
 تھا مگر آج ثابت ہو گیا۔ دو مرتبہ اس کا بلا میرے سر پر سے  
 ہو کر نکل گیا اور اگر میں سر نہ بچا جاؤں تو سر قلم تھا۔ انہوں نے  
 صرف " ہائی " کہا۔ میں ٹکٹ کی باندھے اس گودن زدنی بھینچنے  
 کی طرف دیکھ رہا تھا کہ میرے جتنی میزبان نے میری کم خوری  
 کا گتہ کر کے کہا " یہ لیجئے، کباب نہیں کھائے " اُدھر میری  
 نظر چوکی اور اُدھر زور سے میرے منہ پر بلا پڑا کہ میری ناک  
 پچھی ہو گئی۔ ہنسی، بلکہ حجھ کو ایسا معلوم ہوا کہ شاید میری ناک  
 عینک کے ساتھ اڑی چلی گئی۔ فوراً پہلے تو میں نے اپنی  
 ناک کو دیکھا اور اس کو موجود پا کر لپک کر میں نے عینک  
 اٹھا دی۔ بھینچے صاحب بھی گر پڑے تھے۔ عینک کا ایک تال  
 ٹوٹ گیا تھا۔ یا علیؑ کہہ کر انہوں نے پیٹے باز کر سنبھالا اور میں  
 نے اپنی عینک کو ٹم بڑے نالائق ہوئے ڈانٹ کر انہوں نے  
 لپٹ کے سے کہا۔ مجھ سے معذرت کی اور پھر اس سے کہا کہ



”معافی مانگو“ حالانکہ میں خود اُن سے معافی اور سناہ مانگ رہا تھا۔ وہ چپ ہوا تو کہا ”اچھا اب جاؤ اور اپنی امی جان سے کہنا کہ چچا حامد آئے ہیں“ اور راضیوں نے یہ کہا اور ادھر میں بے چین ہوا۔ کیوں کہ میں قطعی حامد نہ تھا۔ ادھر مجھے اپنا نام معلوم ہوا اور ادھر میری طبیعت پر نعلبان سوار ہوا۔ کھانے سے میں نے ہاتھ کھینچا اور حسبِ عادتِ قدیم گھٹ کر رہ گیا۔ مگر میں کچھ کہنے ہی والا تھا کہ وہ بول اُٹھے ”دیکھئے کتنی جلدی جاتا ہے“ میں نے دل میں کہا ”میں لاحول سے اور بھی تیز پا کر دوں گا۔ کسی طرح یہ پیچھا تو چھوڑے“

(۵)

کھانا ختم کر کے ہم برآمدے میں آئے۔ انہوں نے ایک بڑا سکار سلگایا اور دوسرا مجھے دیا۔ میں نے انکار کیا۔ ”ارے! تم نے چھوڑ دیا؟ یہ کیسے؟ پہلے جب آئے تھے تو خوب پیٹتے تھے! واقعی کمال کر دیا۔ بہت اچھا کیا۔ بہت اچھا کیا۔ واقعی خراب چیز ہے“ پھر ایک مختصر سا رکچر غمب کو کے نقصانات پر دیتے ہوئے کہا ”اب تم بھی اچکن اُتار کر ذرا ہاتھ منہ دھو ڈالو“ دراصل ہم دونوں







دیکھا ہی تھا کہ ”ارے“ کہہ کر وہ ایک دم سے لوٹ گئیں۔  
 میرے میزبان گھبرائے..... اُدھر مڑ کر دیکھا اور  
 ہنسنے اور بولنے ”آؤ بھئی“ آتی کیوں نہیں ہو؟ ” دوسری  
 طرف کر دٹ بدل کر مجھ سے بولے۔ بہت دن ہو گئے۔ شاید  
 تم کو پہچانا نہیں۔ تم میں تغیر بھی تو بہت ہو گیا۔“ میری  
 طرف غور سے دیکھ کر بولے اور پھر کہا..... ارے آتی  
 کیوں نہیں ہو؟..... بڑی احمق ہو۔ یہ کہتے ہوئے اٹھے۔  
 اب میرے لئے بھاگنے کا بہترین موقع تھا۔ کیوں کہ وہ کمرے  
 میں گئے۔ میں چاہتا ہی تھا کہ اس زردین مونغ سے فائدہ  
 اٹھاؤں۔ کہ کیا دیکھتا ہوں کہ وہی خوف ناک کٹا ٹامی مع  
 پھوٹے کتے کے ڈاک گاڑی کی رفتار سے اسی طرف چلا  
 آ رہا ہے۔ یا اللہ! اب میں کیا کروں! ایک طرف سے  
 کتے آ گئے تھے اور دوسری طرف بیگم صاحبہ سے ریل کر  
 غلط فہمی رفع ہونے والی تھی۔ اگر کتوں نے مجھے گھیر نہ لیا ہوتا  
 تو میں بھاگ گیا ہوتا۔! میرا دل دھڑک رہا تھا۔  
 اور اب میں ایک عجیب ہی مصیبت میں تھا۔ بیگم صاحبہ سے  
 انھوں نے کچھ باتیں کیں اور انھوں نے آدھی آنکھ سے  
 مجھے جھانک کر دیکھا۔ میں دم بخود تھا۔ گویا میری روح  
 پر وار کر گئی۔ کیوں کہ میں دوڑنے کے امکان پر غور کر رہا تھا



اور ان کے حلقے سے بچنا ، ایسے کہ کتوں سے بھی بچت ہو ۔  
 صرف ایک بڑا گلا پھاند کر ممکن تھا ۔ میں نے گلے کی  
 ادھیائی پر نظر ڈالی ۔ سیاں بیوی میں تیزی سے کچھ  
 باتیں ہوئیں اور وہ کچھ سنجیدہ صورت بنائے ہوئے نکلے ۔  
 میں بھاگنے کے لئے آمادہ ہو کر کھڑا ہوا مگر میرے پرزمن  
 نے پکڑ لئے ۔ وہ میرے قریب پہنچے ۔ میں نے کتوں کی  
 طرف دیکھا اور پھر گملوں کی طرف ..... دل میں  
 سوچا کہ پھاند جاؤں گا اور بائیں طرف سے گھوم کر احاطہ  
 کی دیوار سے نکل جانا ممکن ہے ..... وہ آگے  
 ..... میں جانتا تھا کہ اگر انہوں نے گھونسہ مارا تو  
 میں کلائی سے روکوں گا ۔ کلائی تو ٹوٹ ہی جائے گی مگر  
 منہ بچ جائے گا ۔ انہوں نے اپنے جوتے کی چپک کو  
 دیکھا ۔ میں نے کمرے کی طرف دیکھا کہ بیگم صاحبہ جھانک  
 رہی ہیں ۔ ” معاف کیجئے گا “ میرے میزبان نے نہایت  
 نرمی سے کہا ” شاید غلط نہیں ..... مجھ کو غلط نہیں  
 ہوئی “ میں نے سر جھکا کر کہا ” مجھ کو خود افسوس ہے “  
 وہ بولے ” جناب کا اسم گرامی ؟ “ میں نے اپنا نام  
 اور پتہ وغیرہ بتایا ۔ وہ ایک دم سے بولے ” آپ کے  
 والد صاحب ..... افوہ ! ..... آپ !



..... آپ کے والد صاحب سے تو دیرینہ مراسم ہیں۔

آپ سے مل کر بہت خوشی ہوئی۔

انہوں نے ہاتھ ہلا کر کہا ”کس قدر آپ میرے دوست

کے ہم شکل ہیں۔ بالکل وہی..... ہتھ بھڑو وہی۔

صرف آنکھیں آپ کی ذرا چھوٹی ہیں اور پیشانی ذرا کم کشادہ

ہے ورنہ آپ بالکل ہوبھو وہی ہیں۔ ہاں اور وہ عینک

نہیں لگاتے اور ذرا ہونٹ ان کے چتلے ہیں ورنہ بالکل آپ

کی صورت شکل ہے۔ بس صرف کچھ ناک آپ کی زیادہ بڑی

اور چوڑی ہے اور..... تو وہ عینک کی وجہ سے

..... آپ کی عینک کیا ہوئی؟ اے میں نے بتایا کہ چونکہ

اس کا ایک تال ٹوٹ گیا ہے، میں نے جیب میں رکھ لی۔

انہوں نے عینک کے ٹوٹنے پر اظہارِ تاسف کیا۔ پھر انہوں

نے بڑے اخلاقی سے کہا ”کوئی ہرج نہیں، نہ سہی۔ اب تو

ہم آپ بہترین دوست ہیں۔“ یہ کہہ کر انہوں نے پھر گرم جوشی

سے ہاتھ ملا یا۔ میں نے اجازت چاہی تو انہوں نے اصرار کیا۔

مگر میں نے نہ مانا، تو کہنے لگے کہ گاڑی تیار کرا کے دیتا ہوں۔

مگر میری کم بختی میں نے نہ مانا۔ انہوں نے بہت کچھ کہا، مگر

میں نے نہ مانا۔ تھوڑی دور تک باغ کے پہلے موڑ تک وہ

غجھ کو رخصت کرنے آئے اور دوبارہ آنے کا پختہ وعدہ لیا۔



وہ تو واپس ہوئے اور میں تیزی سے پھاٹک کی طرف چلا، مگر حضرت باوند کئے اپنے ساتھ نہ لے گئے اور وہ دم ہلاتے، کان پھڑپھڑاتے میرے پیچھے چلے آ رہے تھے۔ میرا دل اٹنے لگا اور میں نے اپنی رفتار کچھ تیز کی۔ کتے بھی کم بخت تیز ہوئے۔

میں اور تیز ہوا اور وہ بھی اور تیز ہوئے۔ مجبور ہو کر میں بھاگا تو وہ بھی بھاگے۔ اب میں بے تحاشا بھاگ رہا تھا کہ مجھ کو سرپیر کی خبر نہ تھی۔ نظر کم زور ہونے کی وجہ سے عینک لگاتا تھا۔ بغیر عینک راہ دھندلی نظر آرہی تھی اور پھر اندھیرا ہو رہا تھا۔ مگر جناب، جس کے پیچھے کتے لگے ہوں وہ کھائی خندتی کچھ نہیں دیکھتا۔ کتوں سے بچنے کے لئے میں نے جان توڑ

کوشش کی اور پھاٹک کی راہ چھوڑ کر ایک طرف احاطہ کی دیوار پہنچی دیکھ کر اس طرف بھاگا۔ کتے کم بخت اب بھاگ ہی نہیں رہے تھے بلکہ بھینک بھی رہے تھے۔ نرم نرم کوڑے کے انبار پر میں تیزی سے چڑھا اور اپنی جان سے ہاتھ دھو کر ایسا بے تحاشہ بھاگا کہ دیوار کو بغیر دیکھے پہنچ گیا۔ گھوڑے اور کوڑے پر سے لڑھکتا ہوا کوئی پندرہ فیٹ کی گہرائی میں گرا۔ بو کھلا کر گرا اور اٹھا (اٹھا اور گرا)۔ ایک نظر دیکھا تو کتے اوپر ہی رُک گئے ہیں اور پھر وہاں سے بھاگا اور نہ معلوم کس طرح جان بچا کر کہیں بھاگا کہ سڑک پر آ کر دم لیا۔ سارا



بدن اور کپڑے کوڑے میں اٹ گئے تھے۔ تہذیب کا ستیاناس  
 ہر کا تھا۔ چھاڑتا پو پھٹتا گھر پہنچا۔

وہ دن اور آج کا دن، میں نے قسم کھائی ہے کہ  
 خواہ مخواہ کوئی کچھ ہی کہے : میں باتیں اور وہ بھی فضول باتیں  
 کر سکتے سے باز نہ رہوں گا اور اگر ذرا بھی کسی کو خاموش پاتا  
 ہوں تو اس کو بوسلے پر مجبور کرتا ہوں اور اپنے سوالوں کا جواب  
 تو ضرور ہی لیتا ہوں۔



# جلا وطن

سندر لالہ۔ سچے دُلالہ۔ ناچے سری ہری کیرتن میں۔  
ناچے سری ہری کیرتن میں۔

ناچے

چو کھٹ پر اکڑو بیٹھی رام رکھی نہایت انہماک سے چاؤل صاف  
گم رہی تھی۔ اس کے گانے کی آواز دیر تک نیچے گمروالی سنسان لگی میں  
گم بخاکی۔ پھر ڈاکٹر آفتاب رائے صدر اعلیٰ کے چہو ترے کی اذرسے  
بڑے پھانک کی سمت آتے دکھائی پڑے۔

”بندگی بھین صاحب —“ رام رکھی نے گھونگھٹ اور زیادہ  
طویل کر کے آواز لگائی

”بندگی — بندگی —“ ڈاکٹر آفتاب رائے نے زینے پر پہنچے  
ہوئے بے خیالی سے جواب دیا۔

”راہی کھسی ہو بھین صاحب —“ رام رکھی نے اخلاقاً درجہ طفت کیا  
”اور کیا —“ مجھے کیا ہوا ہے جو راضی خوشی نہ ہوں گا۔ یہ سوپ



ہٹانے پر میں سے ”انہوں نے جھنجھلا کر کہا۔

”بھین صاحب ناچ پھٹک رہی تھی“

”تو ناچ پھٹنے کے لئے تجھے گاڑی بھرنا ہے۔ چل ہٹا

سب چیز۔۔۔۔۔“

ڈاکٹر آفتاب رائے نے دنیا بھر کی ڈگریاں تو لے ڈالی تھیں۔ لیکن  
حالت یہ تھی کہ ذری ذری سی بات پر بچوں کی طرح خفا ہو جایا کرتے تھے۔  
دام رکھی پر برستے ہوئے وہ اوپر آئے اور مونڈھے پر پیرٹکا کر انہوں نے  
اپنی پہن کو آواز دی۔۔۔۔۔ جی۔۔۔۔۔ جی ای ای۔۔۔۔۔ جی ای ای  
۔۔۔۔۔ (پتھر رہے اب تلک مورا بھین۔۔۔۔۔ سیم کرن پیار سے کہا کرتیں)  
دالان کے آگے کھلی پھت پر سیم کی ڈالیاں منڈیر پر جھکی پچھوا ہوا میں  
سرسرا رہی تھیں۔ شام کی گہری کیفیت موسم کی اداسی کے ساتھ ساتھ  
سارے میں بکھری تھی۔ دن بھر نیچے مہوا کے باغ میں شہد کی مکھیاں  
بھنبھنایا کرتیں۔ اور ہر چیز پر غنودگی ایسی پھائی رہتی۔ آم اب پیلے  
ہو چلے تھے ”ٹھکرائی کی بگیا“ میں صبح سے لے رات گئے تک روں  
روں کرتا رہتا ہٹ چلا کرتا۔

”آوت میں بھین صاحب۔۔۔۔۔“ سیم کرن نے دالان کا پتیل کا نقشہ دنگار

دالا کو اڑھولتے ہوئے غلے کے گودام میں سے باہر آکر جواب دیا۔ اور کچھوں

کا گچھا ساری کے پلوں میں باندھ کر چھین سے پشت پر پھینکتی ہوئی سمجھتی  
میں آگئیں۔



”جے رام جی کی بھین صاحب —“ سویتے نے چو کے پاس سے

آواز لگائی — ”کٹہل کی ترکاری کھیو بھین صاحب —“

”ہاں۔ ہاں۔ ضرور کھیبا بھابی —“ ڈاکٹر آفتاب رائے

مونڈھے پر سے ہٹ کر ٹہلتے ہوئے تلسی کے چہو ترے کے پاس آگئے۔

سچینی میں رنگ برنگی مورتیاں الگ الگ رام سے لے کر بھرتنگ بی مہراج

تک سیندر سے لپی پتی اور گنگا جل سے نہائی دھوئی قرینے سے

سجی تھیں۔ ایم کون تھیں تو بڑی سخت رام بھگت لیکن باقی کے سبھی

دیوی دیوتاؤں سے سمجھوتہ رکھتی تھیں کہ نہ جانے کون کس سے آٹھ سے

آجائے۔ سب سے بڑا رکھنی چاہئے۔ ابھی سرین رامکانت کھیل

کے میدان سے لوٹیں گے۔ آٹھ بجے کھیا کتھک کے توڑے سیکھ کر جہنا

مہراج کے ہاں سے واپس آئیگی پھر چوکے میں کھانا پر دسا جائیگا۔ (پیتل

کے بڑے ٹھنڈی چاندنی میں بھللائیں گے۔ نیچے آنگن میں رام رکھی کوئی

کجری شروع کر دے گی، یہاں پر بالآخر امن تھا۔ اور سکون۔

اب کھیم نیچے پکے گلیارے میں سے چلتی ہوئی اوپر آ رہی تھی۔

(ٹھکرائن کی گلیاں میں سے ابھی اس نے کروندے اور کمرکھیں اور مکوہ

توڑ کر جلدی جلدی منہ میں ٹھونسنے تھے۔ دھا کر دادھی ناکت تا —

دھا کر دادھی — ارے باپ ارے۔ اس نے منڈیر پر سے اوپر بھانک کر

دینتی سے کہا — ماما آئے ہیں۔ بھاگ بھاگ رنہ مجھے ماریں گے کہ ہر

سے کھیلتی ہے — دینتی بھاگ گئی)



کھیم چھت پر آئی۔ بے سے ڈھیلے ڈھالے فراک میں بیوسس،  
جس پر موتیوں سے خوب تتلیاں اور پھول پتے بنے تھے، خوب کھینچ کر  
بالوں کی مینڈھیاں گوندھے، ہاتھوں میں چھنا چھن چوڑیاں بجاتی کھیم  
دتی رائے زادہ اپنے اتنے پیارے اور اتنے سندر ماما کو دیکھ کر بے حد  
خوش ہوئی۔

”نمستے ماما۔۔۔ ابھی کتاب لاتی ہوں بس ذرا منہ ہاتھ دھو آؤں۔“  
”چل چڑیل۔۔۔ بہانے باز۔۔۔ سبق سنا پہلے۔۔۔ ڈاکٹر آفتاب  
رائے نے پیار سے کہا (لیکن یہ کچھ تجربہ انھیں تھا کہ اپنے سے کم عمر  
لوگوں سے اور کہنے برادری والوں سے یہ گھر گھر ہستی اور لاڈ پیار کے  
مرکالے وہ زیادہ کامیابی سے ادا نہ کر پاتے تھے)

”تجھے تو میں انٹر میڈیٹ میں بھی حساب دلاؤں گا۔ دیکھتی جا۔۔۔“  
(انہوں نے پھر ماما بننے کی سعی کی)

”ارے باپا رے۔۔۔!“ کھیم نے مصنوعی خون کا اظہار کیا۔  
”اور تو نے چوڑیاں تو بڑی خوبصورت خریدی ہیں۔۔۔“  
”ہی ہی ہی۔۔۔ بابا۔۔۔“ کھیم نے دلی مسرت سے اپنی چوڑیوں  
کو دیکھا۔

”اور تو ساری بھی تو پہنا کر، کہ فراک ہی پہنے پھرے گی۔۔۔ باؤلی  
سی۔۔۔“ (انہوں نے اپنی بزرگی کا احساس خود اپنی اوپر طاسی  
کمرنا چاہا)



جی ااما — کھیم کے ذہن میں وہ ساریاں چھا چھم کرتی کوئی گئیں۔  
 جومان کے صندوقوں میں ٹھنسی تھیں۔ وہ تو خدا سے چاہتی تھی کہ کل  
 پہنچ آج ہی وہ ساریاں پہن ڈالے، مگر بیم کون ہی پر انگریز میت  
 سوار تھی۔ ایک تو وہ یہ نہیں بھولی تھیں کہ تھیں تو وہ جو پور کے  
 اس ٹھیٹھ، دقیانوسی سربراہ استراگھرانے کی بیٹیا — پران کا  
 بیاہ ہوا تھا الہ آباد کے اتنے فیشن ایبل کہنے میں جس کے سارے  
 افراد سول لائنز میں رہتے تھے۔ اور جو تے پہنے پہنے کھاتا کھاتے تھے  
 اور مسلمانوں کے ساتھ میٹھ کر چائے پانی پیئے تھے۔ اور کو دھوا  
 ہوئے ان کو اب سات برس ہوئے آئے تھے اور تب سے وہ یکے  
 ہی میں رہتی تھیں۔ لیکن محلے پر ان کا رعب تھا کیونکہ وہ الہ آباد کے  
 رائے زادوں کی بہو تھیں — دوسرے یہ کہ فراک کافیش ڈاکٹریس کے  
 یہاں سے چلا تھا ڈاکٹر ایس گپتا خلع کے سول ہسپتال کے اسسٹنٹ مریجن تھے اور ہسپتال  
 سے ملحق ان کے پہلے رنگ کے اجارے سے مکان کے سامنے ان کی پانچویں  
 بیٹیاں رنگ برنگے فراک پہنے دن بھر اودھم مچا کر رہیں۔ شام ہوتی  
 تو آگے آگے ڈاکٹر سیس گپتا دھوتی کا پلا نہایت نقاست سے ایک  
 انگل میں سنبھالے، ذرا پیچھے اُن کی بی بی سرخ کتارے والی سفید  
 ماری پہنے، پھر پانچوں کی پانچوں لڑکیاں سیدھے سیدھے بال  
 کندھوں پر بکھرائے چلی جا رہی ہیں۔ ہوا ٹوری کرنے۔ افوہ کیا  
 ٹھکانہ تھا بھلا۔ بس ہر رنگالی گھرانے میں یہ لڑکیوں کی فرج دیکھ لو۔



ہم کرن کو ڈاکٹر سین کپتا سے بڑی ہمدردی تھی۔ کھیم کی ان سب سے بہت گٹھتی تھی۔ خصوصاً موندریرا سے۔ اور اسکول کے ڈرائے کے دنوں میں تو بس کھیم اور موندریرا ہی سب پر چھائی رہتیں۔ کیا کیا ڈرائے مہادیوی کنیا پاٹھ شالہ نے نہ کر ڈرائے — ”نل دیشنی“ — اور — ”شکنتلا ہریش چندر“ اور — ”راج رانی میرا“ — اور اوپر سے ڈانس الگ — گریبا بھی ہو رہا ہے کہ آتیرے گنگا پار تیرے جمنایچ میں ٹھاڑے ہیں مندرال — اور آپ کا خدا بھلا کرے رادھا کرشنا ڈانس بھی لیجئے کہ میں تو گردھر آگے ناپوں گی — جی ہاں۔ اور وہ لگری والاناچ بھی موجود ہے کہ چلو چلو سکی سکھیا رہی رہی چلو پنکھٹ بھر دیا پانی — اور ساتھ موندریرا سین گپتا ہے کہ فرآٹے سے ہار مونیم بجارہی ہے۔

ایسے ہونے کو مسلمانوں کا بھی ایک اسکول تھا۔ انجن اسلام گریڈ اسکول — وہاں یہ سب ٹھاٹھ کہاں۔ بس بارہ وقت کی بارہ وقت میلاد شریف ہو جایا کرتا اور اس میں کھڑے ہو کر لڑکیوں نے خاصی بے سری آواز میں پڑھ دیا۔

تم ہی فخر انبیا ہو۔ یا نبی سلام علیک — چلے قصہ ختم۔ ایک مرتبہ ایک سر پھری ہیڈ مسٹرس نے جو نئی نئی کلکٹو سے آئی تھی ”روپ متی باز بہادر“ خواہن کے سالانہ چلے میں ایسٹج کروا دیا تو جناب عالی لوگوں نے اسکول کے پھاٹک پر پکنگ کر ڈالی — اور روزنامہ صدائے حق



نے پہلے صفحے پر جلی حروف میں شائع کیا :-

مکت اسلامیت کی غیرت کا جنازہ —————

گرلز اسٹیج کے اسٹیج پر نکل گیا۔

مسلمانو! تم کو خدا کے آگے بھی جواب دینا ہو گا۔ — بنات اسلام

کو رقص و سرود کی تعلیم ————— اسکول کو بند کرو —————

یہ سب قصے کھیم کی مسلمان سہیلی کشوری اسے سنایا کرتی تھی جو پڑوس میں رہتی تھی۔ صدر اعلیٰ کے بیٹو ترے کے آگے والے مکان میں۔ وہ اسلامیت گرلز اسکول میں پڑھتی تھی۔ اس کا بڑا بھائی اصغر عباس سرین اور رما کانت کے ساتھ ہاکی کھیلنے آیا کرتا تھا۔ ویسے پڑھے وہ لوگ بھی الگ الگ تھے۔ سرین اور رما کانت ڈی اے وی کالج میں تھے۔ اصغر عباس فیض اسلام کنگ جاہج انٹر کالج میں۔

”کیوں رہی۔ ایف اے کرنے کہاں جائے گی۔ جولائی آرہی ہے۔  
بتاؤں میں جائے گی یا لکھنؤ۔“ ڈاکٹر آفتاب رائے نے پوچھے میں بیٹھے  
پوچھے سوال کیا۔

اب یہ ایک ایسا ٹیرھا سوال اچانک سوال تھا جس کا جواب دینے کے لئے کھیم دتی ہرگز تیار نہ تھی۔ دونوں جگہوں سے متعلق اسے کافی انفرمیشن حاصل تھی۔ لیکن دو ٹوک فیصلہ وہ فی الحال کسی ایک کے حق میں نہ کر سکتی تھی۔ بتاؤں میں ایک تو یہ کہ چوڑیاں بہت عمدہ متی تھیں۔ لیکن لکھنؤ کو بھی بہت سی باتوں میں فوقیت حاصل تھی۔ مثلاً سینما تھے۔ اور دسٹ



سینماؤں کا ایک سینما تو خود مہیلا ودیالہ تھا۔ جہاں اُسے بھیجے کا تذکرہ  
 ماما نے کیا تھا۔ پر وہ غالباً اسے ہر صورت ہر جگہ کرنا تھا۔ تانگے پر  
 پردہ یہاں بھی سیم کرن اپنے اور اس کے لئے بندھوا تی تھیں۔ اور  
 ماما جو اتنا بڑا ڈنڈا لے کر پر موبو دتھے۔

یہ ماما اس کے آج تک پہلے نہ پڑے تھے ولایت سے اُن گنت  
 ڈگریاں لے آئے تھے۔ یونیورسٹی میں پروفیسری کرتے تھے۔ تاریخ  
 پر کتابیں لکھتے تھے۔ فارسی میں شعر کہتے تھے۔ بیوں بیوں کے مرہ تھے  
 کھیم کے ماما۔

رہے رما کانت اور سرین۔ نور ماکانت تو شاعر آدمی تھا۔ سارا  
 مقامی شاعروں میں جا کر دو غزلے سے غزلے پڑھ ڈالتا۔ اور حضرت  
 شاد جو پوری کے نام نامی سے یاد کیا جاتا۔ سرین اس کے برعکس بالکل انجینئر تھا  
 اس سال وہ انٹر کر کے بنارس انجینئرنگ کالج چلا جائیگا۔ باقی کے سارے کہنے برادری کے  
 بہن بھائی یو نہی بکو اس تھے۔ اس سلسلے میں اس کی گویاں کشوری  
 یعنی کشور آرا بیگم کے بڑے ٹھماٹھ تھے۔ اس کے بیٹا رشتے کے بھائی  
 تھے اور سب ایک سے ایک سو رہا۔ یہاں کسی کے سورا پہنے کا سوال کیا  
 پیدا نہ ہوتا تھا۔ کسی نے آج تک اس سے یہ نہ کہا کہ چل کھیم تجھے  
 سرکس یا نوٹنکی ہی دکھلا لاویں۔۔۔ نوٹنکی کے دنوں میں رسو یا تک  
 ہک ہک کر گاتا۔۔۔ اب یہی ہے میں نے ٹھانی۔۔۔ لاؤں گا نو  
 ٹو کی رانی۔۔۔ کہاں کشوری کے ماجد بھائی ہیں تو لکھنؤ سے پوٹیاں



لے چلے آتے ہیں۔ اکرام بھائی ہیں تو کٹھوری ان کے لئے جھپا جھپ  
 پل اور بن رہی ہے۔ اشفاق بھائی ہیں تو کٹھوری کو بیٹھے انگریزی  
 شاعری پڑھا رہے ہیں۔ ان بھائیوں اور کھیم کے بھائیوں میں  
 زمین آسمان کا فرق تھا۔ کہاں کی چوڑیاں اور پل اور۔ یہاں  
 تو جوتیوں میں دال بٹتی تھی۔

ہیم کرن کو گھر کے کام دھندوں سے فرصت ملتی۔ آفتاب رائے ان کے  
 لئے بڑا سہارا تھے۔ وہ ہر تیسرے پوتے تھے مہینے لکھنؤ سے آکر مل  
 جاتے۔ رہنے والے ان کے بھین صاحب جو پورہ ہی کے تھے۔ پر  
 یہاں اُن کی کسی سے ملاقات نہ تھی۔ "ضلع کے رؤسا اور مقامی  
 عمائدین شہر" میں ان کا شمار تھا۔ پر آپ کا خیال اگر یہ ہے کہ ڈاکٹر  
 آفتاب رائے جو پورہ کے اُن معززین کے ساتھ اپنا وقت خراب  
 کریں گے تو آپ غلطی پر ہیں۔ نوکام سے اُن کی کبھی نہ بنی۔ انٹیکوئل  
 آدمی تھے۔ ان سول سروس اور پولیس والوں سے کیا دماغ سوزی  
 کرتے۔ جگن ناتھ جین آئی سی ایس جب نیا نیا حاکم ضلع ہو کر آیا تو  
 اس نے کئی بار ان کو کلب میں بلا بھیجا۔ پر یہ ہرگز نہ گئے۔ رئیس الدین  
 کاظمی دسترکٹ اینڈ سشن جج نے دعوت کی اس میں بھی نہ پہنچے۔  
 اور تو اور ولایت واپس جاتے وقت مسٹر چارلس مارٹن نے کوئین  
 وکٹوریہ گورنمنٹ انٹر کالج کی پرنسپل شپ پیش کی۔ لیکن کھیم  
 کے مامانے اُسے بھی رد کر دیا۔ یوں تو خیر کا نگریسی و کا نگریسی ہونا



کوئی خاص بات نہیں۔ شہر اور قصبہ جات کا ہر ہندو جو سرکاری ملازم نہ تھا، گھر پر ترنگا لگاتا تھا۔ اور ہر مسلمان کے اپنے وسیوں مشغلے تھے۔ احرار پارٹی تھی۔ شیعہ کانفرنس تھی۔ ڈسٹرکٹ کانگریس کمیٹی میں مسلمان بھرے ہوئے تھے۔ مسلم لیگ کا تو خیر اس وقت کسی نے نام بھی نہ سنا تھا۔ پر بہت سے مسلمان اگر انصاف کی پوچھتے تو کچھ بھی نہ تھے یا تو شاعری کرتے تھے یا مجلسیں پڑھتے تھے۔

تو کہتے کا مطلب یہ کہ کوئی ایسی تشویشناک بات نہ تھی۔ پر ڈاکٹر آفتاب رائے کی زیادہ تر لوگوں سے نہ پٹی۔ ارے صاحب یہاں تک سنا گیا ہے کہ تری پورہ کانگریس کے موقع پر انہوں نے سب کو کھری کھری سنا دی۔ گو یہ راوی کو یاد نہیں کہ انہوں نے کیا کہا تھا۔

ضلع کی سوسائٹی جن عناصر پر مشتمل تھی، انہیں سے ڈاکٹر آفتاب رائے کو سوں بھاگتے تھے۔ وسط شہر میں مہاجنوں، ساہوکاروں اور زمینداروں کی اونچی جوئلیاں تھیں۔ یہ لوگ سرکاری فنڈ میں ہزاروں روپیہ چندہ دیتے۔ اسکول کھلاتے، مجرے اور مشاعرے اور دنکل کرواتے۔ جلسے جلوس اور سر پھیل بھی ان ہی کے زیر سرپرستی منعقد ہوتے۔ ہندو مسلمانوں کا معاشرہ بالکل ایک تھا۔ وہی تیج تہوار میلے ٹھیلے، محرم، بالے میاں کی برات۔ پھر



اُس سے اونچی سطح پر وہی مقدمے بازیاں۔ موکل۔ گواہ۔ پیشکار۔  
سمن۔ عدالتیں۔ صاحب لوگوں کے لئے ڈالیاں۔

شہر کے باہر ضلع کا ہسپتال تھا۔ لق و دق ہری گھاس کے میدانوں  
میں بکھری ہوئی اداس پیلے رنگ کی عمارتیں۔ کچے اھلے۔ نیم کے  
درختوں کی چھاؤں میں آوٹا ڈور، مریضوں کے ہجوم۔ گرد آلود  
یکوں کے اڈے۔ سڑک کے کنارے بیٹھے ہوئے دو دو آنے میں خط  
لکھ کر دینے والے بہت بوڑھے اور شکستہ حال منشی، جو دھواگوں  
والی عینکیں لگائے دھندلی آنکھوں سے راکیروں کو دیکھتے۔ پھر گلیاں تھیں جنکے  
نگھوں کے فرش پر پانی بہتا تھا۔ سیاہی مائل دیواروں پر کوسے سے اٹھار  
کھے تھے۔ حکیم مارکہ دھاگہ خریدتے پری برانڈ بیڑی پیو۔ ایک  
پیسہ باپ سے لو۔ چار جاگر ماں کو دو۔ آگیا، آگیا، آگیا  
سال رواں کاسنسی خیر فلم "لہری راجہ" آگیا جس میں رش مادھوری  
کام کرتی ہے۔

پھر سایہ دار سڑکوں کے پرے آم اور مولسری میں چھپی ہوئی حکام  
ضلع کی بڑی بڑی کونٹھیاں تھیں۔ انگریزی کلب تھا۔ جس میں بے اندازہ  
خنکی ہوتی۔ چپ چاپ اور سائے کی طرح بھلتے ہوئے مؤدب اور  
شائستہ "بیرے" انگریز اور کالے صاحب لوگوں کے لئے ٹھنڈے  
پانی کی بوتلیں اور برف کی بالٹیاں لا کر گھاس پر رکھتے نیلے پردوں  
کی قناتیں کے پیچھے ٹینس کی گیندیں سبزے پر لڑھکتی رہتیں۔



(۲)

اور سول لائز کی اس دنیا میں اُوپر سے آئی کنول کماری جین  
 جگن ناتھ جین آئی سی ایس کی بالوں کٹی بیوی ہیں نے لکھنؤ کے مشہور  
 انگریزی کالج ازا بلا تھوہرن میں پڑھا تھا۔ اور جو گیند بلا کھیلتی  
 تھی، کلب میں بڑی چہل پہل ہو گئی۔ کنتی کی کل تین تو میمیں ہی  
 تھیں کلب میں۔ کوئین وکٹوریہ گورنمنٹ انٹر کالج کے انگریز پرنسپل  
 کی میم ایک۔ زمانہ ہسپتال کی بڑی ڈاکٹر میم مس مک کنزی دو۔ اور  
 اسے اپنی مشن گرلز ہائی اسکول کی بڑی اُستانی مس سالفرد جو چن چنیا  
 میم کہلاتی تھی کہ نوکروں پر چلائی بہت تھی۔ ان تین کے علاوہ ڈاکٹر می  
 می کی چھوٹی بہن مس ادیو مک کنزی تھی جو اپنی بہن سے ملنے نیننی تاں  
 سے آئی ہوئی تھی اور ضلع کے غیر شادی شدہ حکام کے ساتھ  
 ٹینس کھیلتا اس کا قاص مشغلہ تھا اور اس میں ایسا کچھ اس کا جی لگا  
 تھا کہ اب واپس جانے کا نام نہ لیتی تھی۔ شام ہوتے ہی وہ کلب  
 میں آن موجود ہوتی اور مسٹر اسکیلڈ اور دے مسٹر فرحت اور دے  
 مسٹر پانڈے۔ سبھی تو اس کے چاروں طرف کھڑے دانت نکوسے  
 ہنس رہے ہیں۔ اس ایک میا نے بھائی لوگوں کو جنگنی کا ناپچ پچار رکھا  
 تھا۔ ہا قیما ندہ حضرات بھی کہتے تھے کہ میاں کیا مضائقہ ہے۔ جو نیور  
 ایسی ڈل جگہ پر مس سر کنزی کا دم، وہی غنیمت جانو۔ اب غور کر نیکا



مقام ہے کہ مس شبیرہ حمایت علی جو دوسری لیڈی ڈاکٹر تھیں۔  
 ان کا تو نام سنکر ہی جی بیٹھ جاتا تھا مگر وہ خود بچاری بڑی اسپورنگ  
 آدمی تھیں۔ برابر جی داری سے ٹنس کھیلنے آیا کرتیں۔ لکھنؤ کے  
 کنگ جارج کی پڑھی ہوئی تھیں۔ لندن جا کر ایک ڈپلوما بھی مارلائی  
 تھیں لیکن کیا حال ہو کبھی بددماغی دکھلا جاویں۔ لوگ کہتے تھے  
 صاحب بڑی شریف ڈاکٹر فی ہے۔ بالکل گائے سمجھے۔ گائے جی ہاں  
 اب یہ دوسری بات ہے کہ آپ تو قح کریں کہ ہر لیڈی ڈاکٹر افسانوں  
 اور نادلوں کی روایت کے مطابق بالکل سحر شائل، مہوش، پری پری  
 ہو۔ اچھی آدمی کا بچہ تھیں۔ بلکہ ایک مرتبہ تو ڈسٹرکٹ جج مسٹر کاظمی کی  
 بیگم صاحب نے مسٹر فرحت علی سے تجویز بھی کی تھی کہ بھیا آزادی کا  
 زمانہ ہے مس شبیرہ ہی سے بیاہ کر لو۔ جو یہ سال کے سال چھٹیوں  
 میں تمہاری اماں تمہیں لڑکیاں دیکھنے کے لئے نیننی تال، مسوری  
 بھیجا کرتی ہیں، اس درد سر سے بھی نجات ملے گی اور کیا۔

راوی کہتا ہے کہ فرحت علی نے جو ان دنوں بڑے معرکے کا  
 سپرنٹنڈنٹ پولیس تھا۔ بیگم کاظمی کے سامنے کان پکڑ کر اسٹیک میٹنگ  
 کی تھی اور تھر تھر کانپا تھا۔ اور دست بستہ یوں گویا ہوا تھا کہ آئندہ  
 وہ مس شبیرہ حمایت سے جو گفتگو کرے گی۔ وہ صرف چار جملوں پر  
 مشتمل ہوگی۔ — آداب عرض۔ آپ اچھی طرح سے ہیں؟ جی ہاں  
 میں بالکل اچھی طرح ہوں۔ شکریہ۔ آداب عرض۔



مصیبت یہ تھی کہ جہاں کسی شامت کے مارے نے کسی "غیر منسلک" قانون محترم سے سوشل گفتگو کے دوران میں ان چار جملوں سے تجاوز کیا تو بس سمجھ لیجئے ایکٹوٹی ہو گئی۔

تو غریبہ راوی دریا کیوں کوزے میں بند کرتا ہے کہ کنول کمار کی کے میاں کا تقرر اس جگہ پر ہوا۔ (انگریز حاکموں کی اصطلاح میں صوبے کا ضلع "اسٹیشن" کہلاتا تھا)

اور سنے حاکم ضلع کے ۱۶۰۱ء میں کنور نرجن داس رئیس اعظم جو پور نے (کہ یہ مہاراجا کا سارا ایک نام تھا) اپنے باغ میں بڑی دھوم کی دعوت کی۔ چوتھے پر زرتار شامیہا نے تانا گیا۔ رات گئے تک جلسہ رہا۔ بیسیوں کے لئے اندر علیحدہ دعوت تھی۔ مہرائیوں نے کیا کیا کھانے نہ بناے۔ مسلمان مہمانوں کے لئے باؤلے ڈپٹیوں کے دہان سے باورچی بلوائے گئے تھے (باؤلے ڈپٹیوں کا ایک خاندان تھا جس میں عرصہ ہوا ایک ڈپٹی صاحب کا دماغ چل گیا تھا۔ اس کے بعد سے وہ پورا خاندان باؤلے ڈپٹیوں کا گھرانہ کہلاتا تھا۔ کہار آواز لگاتے، ا جی باؤلے ڈپٹیوں کے ہاں سے سواریاں آتی ہیں اُتو والو مہریوں سے کہا جاتا ارے باؤلے ڈپٹیوں کے ہاں نیوٹہ دیتی آتا رام رکھی رکھی بھاڑو پیٹی)۔

سیم کرن ایسے تو کہیں آتی جاتی نہ تھیں۔ پر رانی نرجن داس کی زبردستی پر وہ بھی دعوت میں آگئی تھیں۔ کلکٹر کی بیوی سے ملنے



کے لئے عمارتیں شہر کی بیویوں نے کیا کیا ہوڑے نہ پہنے تھے۔ لیکن جب خود کنول کماری کو دیکھا تو پتہ چلا کہ یہ تو پوری میم ہے۔ غصہ خدا کا ہاتھوں میں چوڑیاں تک نہ تھیں۔ ناک کی بیل تو گنتی چوڑی ہے جھاڑ میں ہلکے نیلے رنگ کی ساڑی سی پہنے گاؤں کے لئے سے ذرا ہٹ کر بیٹھی وہ سب سے مسکرا مسکرا کر باتیں کرتی رہی۔

”اے لو بلیا تم نے تو سہاگ کی نشانی ہی کو جھاڑ و چٹے فیشن کی بھینٹ کر دیا۔“ صدر اعلیٰ کی بیگم نے ناک پر انگلی رکھ کر اس کا کہا۔ ”اے ہاں پس تو ہے۔ کیا ڈنڈا ایسے ہاتھ نے بیٹھی ہو۔ دور پار چھائیں پھوئیں دیکھے ہی سے ہول آتا ہے۔ بیگم کا غلی نے بھی صاف کیا۔

کھیم کی تو بہر حال آج عید تھی۔ اس نے تیز جامنی رنگ کی بنارسی ساری باندھی تھی۔ پاؤں میں رام جھول پہنے تھے۔ سونے کی کردھی اور دو سکر سارے گہنے پانے علیحدہ کندن کا چھپکا، اور سکر کشوری بھی پہن آئی تھی۔ لیکن کشوری کی اماں (جو محلے میں بڑی بھادج کے نام سے یاد کی جاتی تھیں) بی بی لڑکیوں کے زیادہ سنگار پٹار کی قطعی قائل نہ تھیں۔ ان کے یہاں تو لڑکیاں باکیاں مانگ تک بالوں میں نہ کاڑھ سکتی تھیں۔ پر اب زمانے کی ہوا کے زیر اثر نئی پود کی لڑکیوں نے سیدھی اور آڑی مانگیں کاڑھنی شروع کر دی تھیں۔ کھیم دور سے بیٹھی کنول کماری کو دیکھتی رہیں۔ کتنی مسند



ہے اور پھر ایم، اے پاس۔ ایم اے پاس لڑکی کھیم اور کشتوری  
کی نظروں میں بالکل دیوی دیوتا کا درجہ رکھتی تھی۔  
کنول کماری جین سار کی مہمان بیبیوں سے ہنس ہنس کر  
سخت خوش اخلاقی سے گفتگو کرنے میں مصروف تھی (اور ساری  
حاضرات محفل نے اسی وقت فیصلہ کر لیا تھا کہ یہ لڑکی سابق کلکٹر  
کی بیوی اس چڑیل مسز بھارگواسے کہیں زیادہ اچھی اور مہمسار  
ہے رانی بٹیا ہے بالکل)

والان کے گملوں کی اوٹ میں کھیم اور کشتوری بیٹھی تھیں۔  
اور منٹ منٹ پر ہنسی کے مارے لوٹا پوٹا ہوئی جا رہی تھیں۔  
اب ایک بات ہو تو بتائی جائے۔ دیسیوں تھی۔ مثلاً موٹی مسرائی  
کی چال ہی دیکھ لو۔ اور اوپر سے کنور زرنجی داس صاحب خانہ کی  
امیٹ کی بیٹر صاحب لالہ گنیش مہاشی بار بار ڈیوڑھی پر آن کر  
لٹکارتے۔۔۔ ابھی پردہ کم لو کہار اندر آرہے ہیں، تو ان کے حلق  
میں ایسی آواز نکلتی جیسے ہارمونیم کے پردوں کو برسائی ہوا مار گئی ہو۔  
ابا کے سے جب ماما لکھنؤ سے گھر آئے تو کھیم نے دعوت کی ساری  
داستان ان کے گوش گزار کر دی۔ کنول کماری ایسی۔ اور کنول کماری  
دیسی ماما چکے بیٹے سنتے رہے

(۳)

کھیم جب رات کا کھانا کھا کر سونے چلی گئی۔ اور سارے گھر



میں خاموشی چھا گئی تو ڈاکٹر آفتاب رائے چھت کی منڈ پر پر آکر  
 کھڑے ہو گئے۔ باغ اب سنسان پڑے تھے۔ گرمیوں کا موسم  
 نکلتا جا رہا تھا۔ اور گلہابی جاڑے شروع ہو گئے تھے۔ پروانی ہوا  
 آہستہ آہستہ بہہ رہی تھی۔ نیچے ٹھکرائن کی بگیاوانی گلی کے برابر  
 سے مسلمانوں کا محلہ شروع ہوتا تھا۔ اس کے بعد بازار تھا۔ جس  
 میں مدھم گیس اور لالٹین کی روشنیاں جھللا رہی تھیں۔ پھر پولیس  
 لائنز کے میدان تھے۔ اس کے بعد کچری اور سول لائنز۔

سول لائنز میں حاکم ضلع کی بڑی کوٹھی تھی۔ جس پر یونین بجک  
 چھٹ پٹے کی نیم تاریکی میں بڑے سکون سے لہرا رہا تھا۔ سارے  
 میں یہ تھکی ہوئی خاموشی چھائی تھی۔ سامنے سلطان حسین شرقی کے  
 زمانے کے اونچے پھاٹک اور مسجدوں کے بلند مینارات کے آسمان  
 کے نیچے سات سو سال سے اسی طرح ساکت و صامت کھڑے  
 تھے۔ زندگی میں بے کیفی تھی، اور اُدا سی۔ اور ذلت تھی اور شدید

غلامی کا احساس تھا۔

عمر بھر آفتاب رائے نے یہ نہیں سوچا تھا کہ اب وہ اور کچھ نہ  
 کریں گے۔ لیکن دُنیا موجود تھی۔ وہ کام بھی کرتے۔ کھانا بھی کھاتے

سال میں چار دفعہ جون پور آ کر جی جی سے دماغ سوزی بھی کرتے۔

زندگی کے بھاری پن کے باوجود گاڑی تھی کہ چلی جا رہی تھی۔

کنول کماری اس منظر کے پرے، مولسری کے جھنڈ کے دوسری



صرف یونین جیک کے سائے میں برا جتی تھی۔ بہت سے لوگ ہیں کہ جو راستہ سوچا اختیار کر لیا۔ آرام سے اس پر چلتے چلے گئے یہاں کسی راستے کا تعین ہی نہ ہو پاتا تھا۔ ایک کے بعد ایک سب ادھر نکل گئے تھے۔ آفتاب رائے وہیں کے وہیں تھے۔

کنول کماری — لاجول ولاقوۃ۔

جب وہ یونیورسیٹی سے ڈاکٹریٹ کے لئے ولایت جا رہے تھے تو کنول نے اُن سے کہا تھا ”آفتاب بہادر تم کو اپنے اوپر بڑا مان ہے۔ پر وہ مان ایک روز ٹوٹ جائے گا۔ جب میں بھی کہیں چلی جاؤں گی“

”تم کہاں چلی جاؤ گی؟“

”فوۃ — لڑکیاں کہاں چلی جاتی ہیں —؟“

”گو یا تمہارا مطلب ہے کہ تم بیاہ کر لو گی؟“

”میں خود تھوڑا ہی بیاہ کرتی پھروں گی۔ ارے عقلمند اس۔ میرا

بیاہ کر دیا جائے گا“ اس نے جھنجھلا کر جواب دیا تھا۔

”ارے جاؤ — آفتاب رائے خوب ہنسنے لگے تھے — میں

اس جھانسنے میں آنے والا نہیں ہوں۔ تم لڑکیوں کی پسند بھی کیا

شے ہے۔ تم جیسی موڈرن لڑکیاں آخر میں پسند اسی کو کرتی ہیں جو

ان کے سماجی اور معاشی معیار پر پورا اترتا ہے، باقی سب کو اس

ہے۔ پسند اضافی چیز ہے تمہارے لئے —



”ہاں بالکل اضافی چیز ہے۔ آفتاب بہادر —“ وہ غصے کے مارے بالکل خاموش ہو گئی تھی۔

وہ چاند باغ میں تھی۔ آپ بادشاہ باغ میں بڑی دُصوم دُصام سے برا جتے تھے۔ یونین کی پریڈ پریڈ کرتے تھے۔ تقریریں بگھارتے تھے۔ ایک منٹ نچلے نہ بیٹھتے تھے۔ تاکہ کنول نوٹس نہ بھی لیتی ہے تو لے۔ وہ اے پی سین روڈ پر رہتی تھی اور سائیکل پر روز چاند باغ آیا کرتی تھی۔ لکھنؤ کی بڑی نمائش ہوئی تو وہ بھی اپنے کنبے کے ساتھ میوزک کانفرنس میں گئی۔ وہاں یونیورسٹی والوں نے سہگل کو اپنے محاصرے میں لے رکھا تھا۔ جس گانے کی یونیورسٹی اور چاند باغ کا مجمع فرمائش کرتا۔ وہی سہگل کو بار بار گانا پڑھاتا، بھائی آفتاب بھی شور مچانے میں پیش پیش لیکن انکی صف میں کنول کو بیٹھا دیکھ کر فوراً سٹپٹا کر چپ ہو گئے اور سنجیدگی سے دوستوں سے بولے کہ یار چھوڑو کیا ہڑ چار کھا ہے اس پر عزت نے عسکری بگڑامی سے کہا آج ان دونوں پیارے دوستوں کو مرے بھی اتنا عرصہ ہو گیا، تھا منڈیر پر کھڑے ہوئے آفتاب رائے کو خیال آیا، عزت نے عسکری سے کہا۔ اُستاد یہ اپنا آفتاب جو ہے یہ اس لوٹریا پر اچھا امپریشن ڈالنے کی فکر میں غلطاں و پچیاں ہے۔ اب خداوند تعالیٰ ہی اس پر رحم کرے۔

”بی، اے کے بعد تم کیا کرو گی۔“ ایک روز آفتاب رائے



نے کنول سے سوال کیا۔

”مجھے کچھ پتہ نہیں۔ کنول نے کہا تھا۔ اس میں گویا یہ اشارہ تھا کہ مجھے تو کچھ پتہ نہیں تم ہی کوئی پروگرام بتاؤ۔ لیکن کچھ عرصے بعد وہ سیدھے سیدھے ولایت نکل لئے۔ کیونکہ غالباً ان کی زندگی کے لئے ان کے گھر والوں کے لئے، کنول کے وجود سے کہیں زیادہ اہم بھی۔ پھر ان کی آئیڈیا لو جی تھی۔ (یار کیا بکواس لگا رکھی ہے۔ عزت نے ڈپٹ کر کہا تھا)

پہلے ایک روز لندن میں جب وہ سینٹ ہاؤس کی لائبریری سے گھر کی اودھ جا رہے تھے تو راہ میں انہیں مہیپل نظر آیا۔ جس نے دور سے آواز لگائی۔ ”چائے پینے چلو تو ایک واقعہ ذابعد۔“ گوش گزار کروں کنول کمار کی جگہ ناتھ جین سے بیاہ ہو گیا۔ وہی جو نینتیس کے پہنچ کا ہے۔

لڑکیوں کی عجیب بے ہودہ قوم ہے۔ اس روز آفتاب رائے اس نتیجے پر پہنچے ”ان کو سمجھنا ہمارے تمہارے بس کا روگ نہیں۔ میاں وہ جو بڑی انشلیکچوئیل کی ساس بنی پھرتی تھی۔ ہو گئی ہو گی اب اکیڈ جگہ ناتھ جین مافی فٹ۔ کون تھا یہ اُگو۔ میں نے کبھی دیکھا ہے اسے۔“ مہیپل کے کمرے میں پہنچ کر آتش دان سلگائی ہوئے انہوں نے سوال کیا۔



مہیپل رائے زادہ کھڑکی میں جھکا ہوا ہر سڑک کو دیکھ رہا تھا۔  
 جہاں ٹھیلے والے کو کئی دن بھر گلا پھاڑ چلا تے رہنے کے بعد اب  
 اپنے اپنے ترکاریوں کے ٹھیلے کھیلتے ہوئے سر جھکائے آہستہ آہستہ  
 چل رہے تھے۔ شام کا دھندلا سارے میں بکھر گیا تھا زندگی بڑی  
 اُدا اس ہے۔ اس نے خیال کیا تھا۔ ہاں۔ اس نے آفتاب رائے سے کہا  
 تھا میں نے اسے پٹنے میں دیکھا تھا۔ کالا سا آدمی ہے۔ عینک لگاتا ہے  
 کچھ کچھ لومڑی سے ملتی جلتی اس کی شکل ہے۔

”یو قوف بھی ہے۔۔۔“ آفتاب رائے نے پوچھا تھا۔

”خاصا یو قوف ہے۔۔۔ مہیپل رائے زادہ نے جواب دیا تھا۔  
 ”۔۔۔ پھر کنول اس کے ساتھ خوش کیسے رہ سکے گی؟ آفتاب رائے  
 مہیپل سے مطالبہ کیا۔

”میاں آفتاب بہادر۔۔۔“ مہیپل نے مڑ کر ان کو مخاطب کیا۔

”یہ جتنی لڑکیاں ہیں نا۔۔۔ جو افلاطون زمان بنی پھرتی ہیں۔ یہ  
 یو قوفوں کے ساتھ ہی خوش رہتی ہیں، کیا عقل میں تمہاری۔۔۔“  
 ”کیا بکو اس ہے۔۔۔“ آفتاب رائے نے بڑی آندردگی سے کہا۔

اب مہیپل رائے زادہ کو صریحاً غصہ آ گیا۔ اس نے جھنجھلا کر کہا

تھا۔۔۔ ”تو میاں تم کو روکا کس نے تھا۔ اس سے بیاہ کرنے کو۔ جو

اب مجھے بور کر رہے ہو۔ کیا وہ تم سے خود آ کر کہتی کہ میاں آفتاب

بہادر میں تم سے بیاہ کرنا چاہتی ہوں۔ ایس۔۔۔؟ اور فرض کرو اگر



وہ خود ہی ہی کر دیتی تو کیا قیامت آجاتی۔ میاں لڑکی تھی یا ہوا کیا  
 مارتی تم کو جھاڑو لے کر۔۔۔۔۔ کیا کرتی۔۔۔۔۔ تم نے لیکن کہہ کے ہی  
 نہیں دیکھا۔ خیر چلو۔۔۔۔۔ خیریت گزر گئی۔ اچھا ہی ہوا۔ کہاں کا جھگڑا  
 مول لیتے بیکار میں۔ کیونکہ میرا مقولہ ہے۔ (اس نے انگلی اٹھا کر عالمانہ  
 انداز میں کہا) کہ شادی کے چار سال بعد سب شادیاں ایک سی ہو جاتی  
 ہیں۔۔۔۔۔ تم کو نو جگن ناتھ جین کا شکر گزار ہونا چاہئے۔ کہ اس نے  
 تم کو ایک بار عظیم سے سبکدوش کیا۔ بلکہ وہ تمہارے حق میں دافع بلیات  
 ثابت ہوا۔۔۔۔۔“

”بیہودہ ہیں آپ انتہا سے زیادہ۔۔۔۔۔ آفتاب رائے نے جھجھلا کر کہا تھا۔

لکھنؤ لوٹ کر ایک روز آفتاب رائے اتفاقاً اے پی سی سین روڈ پر  
 سے گزرے۔ سامنے کنول کے باپ کی سرخ رنگ کی بڑی سی کوٹھی تھی۔  
 جس کی برساتی پر کاسنی پھولوں کی بیل پھیلی تھی۔ یہاں ایک زمانے  
 میں کتنا اودھم مچتا۔ کنول کے سارے بہن بھائیوں نے مل کر اپنا  
 آرکیسٹرا بناد رکھا تھا۔ کوئی باتسری بجاتا، کوئی جھرننگ۔ کنول طبلہ بجاتی  
 ایک بھائی وائلن کا استاد تھا۔ سب مل کر جے جے ونٹی شروع کر دیتے  
 مورے مندر اب لوں نہیں آئے۔۔۔۔۔ کیسی چوک بھی ہوئے آئی۔  
 پھر اچھا بڑی آجاتی اور کوئل ایسی آواز میں گاتی۔ آمی پو پوڑی  
 جھور نا کر کر بو جوئے۔۔۔۔۔ بو جوئے ہو۔۔۔۔۔ آوارہ گردن بھرید منٹن



ہوتا۔ ہر سے تو آفتاب رائے ان لوگوں کے یہاں موجود رہتے تھے۔ اور جب ایک روز خود ہی چپکے سے ولایت کھسک لئے تو ان لوگوں کا کیا قصور۔ وہ لڑکی کو بینک کے سیف ڈیپازٹ میں تو ان کے خیال سے رکھنے سے رہے اور جگن ناتھ جین ایسا رشتہ تو بھائی قسمت والوں ہی کو ملتا ہے۔

پھر ایک روز امین آباد میں انہوں نے کنول کو دیکھا۔ وہ کار سے اتر کر اپنی سسرال والوں کے ساتھ پارک کی مندر کے اور جا رہی تھی اور سُرخ ساری میں ملبوس تھی اور التا اس کے پیروں میں تھا (آلری ساری کے مندر دیا بار آؤں۔ کر آؤں سولہ سنگار۔۔۔۔۔ وہ گرمیوں کی شام تھی۔ امین آباد جگمگا رہا تھا۔ ہوا میں مونیہ اور خس کی مہک تھی۔ اور مندر کا گھنٹہ یکسا نیت سے بجے جا رہا تھا۔)

اب آفتاب رائے یونیورسٹی میں تاریخ کی چیز سنبھالے ہوئے تھے۔ سائنسیوں کی محفل میں خوب اودھم مچاتے۔ ٹینس کھلتے۔ اور صوفی ازم کی تاریخ پر ایک مقالہ لکھ رہے تھے۔ میں وہ نہیں ہوں۔ جو میں ہوں۔ میں وہ ہوں جو میں نہیں ہوں۔ ہر چیز باقی ساری چیزیں ہیں، بھگوان کرشن جب ارجن سے کہتے ہیں۔۔۔۔۔ اوپر نس ارجن۔۔۔۔۔ (اے جا۔۔۔۔۔ عسکری ڈانٹ بتاتا ”اگر تم اس چکر میں ہو تم بھی پروفیسر ڈی پی مکر جی کی طرح مہاگردن کے بیٹھ جاؤ گے تو تم غلطی پر ہو۔ ڈاکٹر آفتاب



رائے۔ تمہارا تو ہم مارتے مارتے خلیہ ٹھیک کر دیں گے۔  
 مہیپل اضافہ کرتا۔

جو پنور اکروہ کھیم کو دیکھتے کہ تند ہی سے کچا لو کھار ہی ہے۔  
 کتھک سیکھ رہی ہے۔ جل بھرنے چلی رہے گویاں آن آن گاتی پھر رہی  
 ہے۔ یہ بھی کنول کمار کی قوم سے ہے۔

”اری او باؤلی۔۔۔ بتا تو کیا کر نیوالی ہے۔“ وہ سوال کرتے۔

”پتہ نہیں ملا۔۔۔“ وہ معصومیت سے جواب دیتی

پتہ نہیں کی پتھی۔۔۔ وہ دل میں کہتے

چھت کی منڈیر پر ٹہلتے ٹہلتے آفتاب رائے نیم کی ڈالیوں کے  
 نیچے آگے۔ سامنے بہت دور، سول لائنز کے درختوں میں پھپی ہوئی  
 حاکم ضلع کی کوٹھی میں گیس کی روشنیاں جھلملا رہی تھیں۔ پروائی ہوا  
 بہے جا رہی تھی۔ یہ چاند رات تھی۔ اور مسلمانوں کے محلوں کی طرف  
 سے محرم کے نقاروں کی آوازیں بلند ہونا شروع ہو گئی تھیں۔

محرم آگیا۔۔۔ آفتاب رائے کو خیال آیا۔۔۔ شاید اب کے سے  
 پھر سر پھٹوٹل ہو۔ بہت دنوں سے نہیں ہوئی تھی۔ انہوں نے سوچا۔  
 ویسے انگریز کی پالیسی یہ تھی کہ جن ضلعوں میں مسلمانوں کی اکثریت  
 تھی وہاں ہندو افسروں کو تعینات کیا جاتا تھا۔ اور جہاں ہندو زیادہ  
 ہوتے تھے وہاں مسلمان حاکموں کو بھیجا جاتا تھا تاکہ توازن قائم رہے۔



یہ دوسری بات تھی کہ صوبے کی چھ کروڑ آبادی کا صرف ۳ فیصد ہی تھے  
مسلمان تھے۔ لیکن اتنی شدید اقلیت میں ہونے کے باوجود تہذیبی اور  
سماجی طور پر مسلمان ہی سارے صوبے پر مچھائے ہوئے تھے۔ جو پورا  
لکھنؤ، آگرہ، علی گڑھ، بریلی، مراد آباد، شاہجہان پور، وغیرہ جیسے ضلعوں  
میں تو مسلمانوں کی دھاک بیٹھی ہو ہوئی تھی۔ لیکن باقی کے سارے  
خطوں میں بھی ان کا بول بالا تھا۔ صوبے کی تہذیب، سے مراد وہ کچھ  
تھا جس پر مسلمانوں کا رنگ غالب تھا۔ گلی گلی محلے محلے کاؤں کاؤں  
سیکڑوں ہزاروں مسجدیں امام بارے تھے۔ مکتب مدرسے، درگاہیں  
قلعے، حویلیاں، چچے چچے سے مسلمانوں کی آٹھ سو سال پرانی روایات  
وابستہ تھیں۔ اور لطف یہ کہ مسلمان اب تک نہیں مرے تھے۔ بڑے زور  
و شور سے زندہ تھے۔

ہندو مسلمانوں میں سماجی سطح پر کوئی واضح فرق نہ تھا۔ خصوصاً  
دیہاتوں اور قصبہ جات میں عورتیں زیادہ تر ساریاں اور ڈھیلے پانچامے  
پہنتیں۔ اودھ کے بہت سے پرانے شاندالوں میں بیگمات اب تک پہنتے  
بھی پہنتیں۔ بن بیاہی لڑکیاں ہندو اور مسلمان دونوں ساری کے  
بجائے کھڑے پانچوں کا پانچامہ پہنتیں۔ ہندوؤں کے ہاں اسے "اجلہ"  
کہا جاتا۔ مشغلوں کی تقسیم برسی دلچسپ تھی۔ پولیس کا عملہ اسی فیصد  
مسلمان تھا۔ محکمہ تعلیم میں ان کی اتنی ہی کمی تھی۔ تجارت تو خیر کبھی مسلمان  
بچائی نے ڈھنگ سے کر کے دی۔ چند پیشے مگر خاص مسلمانوں کے



جن کے دم سے صوبے کی مشہور صنعتیں قائم تھیں۔ لیکن خدا کے فضل و کرم سے کچھ ایسا معلوم نظام تھا کہ سارا منافع تو بازار میں پہنچا دیا جاتا تھا اور وہی مارے جاتا تھا اور جو بھائی کے پاس بچتا تھا۔ اس میں قرضے چکانے تھے۔ بٹیا کا جہیز بناتا تھا اور ہزاروں قلعے تھے آپ جانتے۔

زبان اور محاورے ایک ہی تھے۔ مسلمان بچے برسات کی دعا مانگنے کے لئے منہ نیلا پیلا کئے گئی گئی ٹین بجاتے پھرتے اور چلاتے برسورام دھڑا کے سے بڑھیا مرگئی فاتے سے۔ گڑیوں کی بارات نکلتی تو وظیفہ کیا جاتا — ہاتھی گھوڑا پاکی — جے کنہیا لال کی۔ ذہنی اور نفسیاتی پس منظر چونکہ یکساں تھا لہذا غیر شعوری طور پر IMAGERY بھی ایک ہی تھی۔ جس میں راہ اور سینا اور پمکھٹ کی گویوں کا عمل دخل تھا۔ مسلمان پردہ دار عورتیں جنہوں نے ساری عمر کسی ہندو سے بات نہ کی تھی۔ رات کو جب ڈھولک کے کر بیٹھتیں تو لہک لہک کر لاپتیں — بھری گلی موری دھڑکائی شام کرشن کنہیا کے اس تصور سے ان لوگوں کے اسلام پر کوئی حرف نہ آتا تھا۔ یہ سب چیزیں اس تمدن کی منظر تھیں جنہیں پچھلی صدیوں میں مسلمانوں کی تہذیبی ہم گیری اور وسعت نظر اور ایک رچے ہوئے جمالیاتی حس نے جنم دیا تھا۔ یہ گیت اور کجریاں اور خیال، یہ محاورے، یہ زبان، ان سب کی بڑی پیاری اور دل آویز مشترکہ میراث تھی۔



یہ معاشرہ جس کا دائرہ مرزا پورہ اور بنپور سے لے کر لکھنؤ اور دی  
 بک پھیلا ہوا تھا۔ ایک مکمل اور واضح تصویر تھا۔ جس میں آٹھ سو  
 سال کے تہذیبی ارتقاء نے بڑے گہرے اور بڑے خوبصورت رنگ  
 بھرے تھے۔

ڈاکٹر آفتاب رائے نے ذکر کیا کہ نام ہی اس مشترکہ تمدن کی لطافت  
 کا مظہر تھا، ایک بار سوچا تھا کہ وہ کبھی ایک کتاب لکھیں گے کہ کس  
 طرح پندرہویں صدی میں بھگتی تحریک کے ذریعے ایک خوبصورت مستقبل  
 کی بنیاد رکھی جا رہی تھی۔ کس طرح نانک کا مذہب ہندوؤں کی فرقہ  
 پرستی کے خلاف ایک پروگریسو رد عمل ثابت ہو سکتا تھا۔ کس طرح  
 انیسویں صدی کی دہائی تحریک کو غیر ملکی راج کے مقابلے میں ایک  
 قومی محاذ بننے کے بجائے اس کا رخ دوسری طرف موڑ دیا گیا۔  
 آریہ سماجیوں اور فرقہ پرستوں کو کیسے کیسے شہ دی گئی۔ یہ اور اس  
 طرح کی سو باتیں ان کے ذہن میں آتیں۔ لیکن ذہن ہی کو مکمل  
 سکون کہاں میسر تھا۔ پہلے یہ کنول کمار کی کڑ پڑی۔ پھر ان کی  
 معاشی مجبوریوں آٹے آئیں۔ اور ان کی ولایت سے لوٹ کر  
 بنارس میں لکچر شپ سنبھالنی پڑی۔ جہاں دن رات ہندی اٹھوا  
 ہندوستانی کے گن گائے جاتے اور مالویہ جی کی تصویر کے آگے  
 آر تی اتاری جاتی۔ یہ میں تم سے کہتا ہوں۔ کہ شدھ ہندی  
 اور گورکھشا، اور رام راجیہ یہ سب سے بڑا خطرہ ہے۔ اس خطرے



سے چکو۔ انہوں نے ایک دفعہ کانگریس ورکنگ کمیٹی کے پنڈال میں چلا کر کہا تھا — بھائی اگر یہی بات ہے تو سیدھے سیدھے مسلمان کیوں نہیں ہو جاتے — ان سے کہا گیا — ہم تو ہندو پیدا ہوئے اور ہندو ہی مرینگے۔ تمہاری طرح سے تھوڑا ہی ہیں۔ ڈھلے یقین —

آفتاب رائے کے ساتھی مذاق میں انہیں جوہنور کا قاضی کہا کرتے "یہ جو کتاب تم لکھنے والے ہو اس کا نام رکھنا —" "جوہنور کا قاضی" عرف "میں شہر کے اندیشے میں رہا کیوں ہوا —"

رات کی ہوا میں خنکی بڑھ چکی تھی۔ نیم کے پتے بڑے پراسرار طریقے سے سائیں سائیں کر رہے تھے۔ ہاں زندگی میں بے پایاں ادا سی تھی اور ویرانہ اور تاریکی۔

محلے کے مکانوں میں مدھم روشنیاں جھللا رہی تھیں۔ نیچے بڑی بھاؤ کے مکان کے بڑے آنکھن میں مجلس کے لئے جو گیس کا مندرہ نصب کیا گیا تھا اس کی روشنی رات کے اس ویرانے میں بڑی لمبزہ خیز معلوم ہوتی تھی۔ جیسے مہوے کے جنگل میں اگیا بھتال اور مسان چپکے چپکے روتے ہوں۔

مجلسوں کے گریہ و بکا کی مدھم آوازیں پردائی کے جھونکوں میں مل کر وقفے وقفے کے بعد یک لخت بلند ہو جاتی تھیں۔ نگرہ ہر



کنور ترنجی داس کے ہاں کی محرم کی سیل کے پاس رکھی ہوئی نوبت  
یکسانیت سے بے جا رہی تھی۔

(۴)

”عاشور کی شب یسلی ارے سر ہانے شمع رکھ کر۔۔۔“ بی مڈن نے  
تیکہ پر کرم خوردہ کتاب رکھ کر پڑھنا شروع کیا  
”۔۔۔ اے تکتی سر میں چہرہ علی اکبر کا۔۔۔“ بگن نے باریک تیز  
آوازیں ساتھ دینا شروع کیا۔

”اے لودو نوں کی دونوں سٹھیا گئی ہیں۔۔۔ اے بیوی چاند رات  
کو نویں مار تیر کے مرثیے نکال بیٹھ گئیں۔۔۔“ بڑی بھاؤج نے  
باورچی خانے سے پکارا۔

”توبہ توبہ۔ کمبخت ایسی ساڑستی پڑی ہے کہ اب تو کچھ بھی یاد نہیں  
رہتا۔۔۔ اے لو میں تو عینک ہی لانا بھول گئی۔ اب مجھے کچھ سمجھائی  
تھوڑی دے رہا تھا۔۔۔ میں نے تو اٹکل سے پڑھنا شروع کر دیا  
اے بہن۔۔۔ اے نیازی بیگم۔۔۔ ذرا اپنی عینک تو دینا۔۔۔“ بوا مڈن  
نے طویل سانس بھر کے کہا

نیازی بیگم نے اپنی عینک اتار کر دی جو بوا مڈن نے ناک کی پھٹنگ  
پر رکھ کر پھر سے بیاض کی ورق گردانی شروع کی۔

”اے بوا مڈن نجم املت کی بیاض بھی لائی ہو کہ نہیں۔۔۔“ بڑی بھاؤج  
نے تخت کے پائے کے قریب آکر اطمینان سے بیٹھتے ہوئے دریافت کیا۔



”لڑکیوں سے پوچھئے۔۔۔ بڑی بھادج۔۔۔ نجم الملت کے توہے تو  
 یہی لوگ پڑھتے ہیں۔۔۔“ جگن نے جواب دیا۔  
 ”ہاں بلیا ہم تو پُرانے فیشن کے آدمی ہیں۔ اب تو نوجوانوں میں بھی نئے  
 رنگ رنگ نکلے ہیں۔۔۔“ بوا مَدَن نے قدرے بے نیازی سے اضافہ  
 کیا۔

یہ لڑکیوں پر صفا چوٹ تھی۔ بوا مَدَن نے لڑکیوں کی نوجوانی کو کبھی  
 بھی بہ نظر استحسان نہ دیکھا تھا۔

کنبے اور محلے کی ساری لڑکیاں دیواروں کے سہارے بڑے اسٹائل  
 سے سیاہ چارجٹ کے دوپٹوں سے سر ڈھانپے خاموش بیٹھی تھیں۔ بوا  
 مَدَن کے اس طعنے کا انہوں نے ہرگز نوٹس نہیں لیا۔

”ڈولی اُتر والو۔۔۔“ باہر سے رام بھروسے کی آواز آئی۔

”پردہ کر لو لوگو۔۔۔“ کہا اندر آتے ہیں۔۔۔“

فرینی کی سینی دھم سے گھر وپچی پر ٹسکا کر مولہ تیز آواز میں چلائی۔  
 ”چھو بیگم آگئیں۔“

چھو بیگم ڈولی میں سے اُتریں۔ اور پائینے سمیٹ کر پانی سے ہریز  
 نالی کو الٹنگنے کے ارادے سے آگے بڑھیں۔ ”اللہ رکھے بڑی بھادج  
 کے ہاں تو ہر وقت بس بیٹا سی آئی رہتی ہے۔“ انہوں نے ذرا بیزاری  
 سے کہا۔

کہیں مولہ نے یہ سن لیا۔ اے چھو بیگم۔۔۔ ذری زبان سنبھال



کے بات کیا کیجئے۔ بڑی بھاوج کے دشمنوں کے گھر بہیا آوے۔ شیطان  
 کے کان بہرے۔ — ایسا تو میں نے آنگن کا سارا پانی سوتا ہے۔  
 اپنے ہاں نہیں دیکھتیں۔ ساری گلی کو لے کے نوبت رائے کا تلاؤ بنا رکھا  
 ہے۔ اتنا اتنا پانی آپ کے گھر میں کھڑا رہتا ہے۔ ہاں " اس نے منہ  
 در منہ جواب دیا۔

"اے بی مولہ — ذرا آپے میں رہنا — میں خود سے نہیں آگئی  
 بڑی بھاوج نے سودر فہ بلایا کہ آکر مجلس پڑھ جاؤ۔ — مجلس پڑھ جاؤ  
 — میں اپنے گھر سے فالتو نہیں ہوں کہ ماری ماری پھروں اور ملے کی  
 ڈو مینوں کی باتیں سنوں۔ ہاں۔ لو بھائی ڈو بی واپس کرو۔"  
 چھو بیگم نے بیچ آنگن کے کھڑے ہو کر رجز پڑھا۔

بڑی بھاوج جلدی سے اٹھ کر باہر آئیں۔ — "اے ہے۔ یہ کیا  
 کو انوچن مچی ہے۔ — اماموں پر مصیبت کی گھڑی آن پہنچی اور تم ہو  
 کہ گھڑی جھگڑا رہی ہو۔ — چل نکل مولہ یہاں سے۔ — ڈو بی جب دیکھو  
 تب یہی فضیلت شروع کرتی ہے۔ — آؤ چھو بیگم جم جم آؤ۔"  
 ڈیوڑھی میں کہاروں نے زور سے ڈنڈا بجایا۔ اچی پیسے تو بھجوائے  
 بیگم صاحب۔ —

دارے دیارے۔ — ساری دریمہ دکھن لاگت ہے۔ — رام بھرے  
 نے دیوار سے لگ کر ماتادین کی بیڑی سلگاتے ہوئے اظہار خیال کیا۔ ویسے  
 محرم کی وجہ سے اب پیسے خوب ملیں گے۔ چہلم تک دس دس پھیرے ایک



گلی کے ہوتے تھے اور ہر پھیرا تین تین پیسے۔ دور کے محلوں تک آنے جانے کے تو دودھ آنے تک ہو جاتے تھے۔ بس چاندی تھی آج کل بھائی رام بھروسے اور ان کے برادری کی۔ اور ریڑو سے جو چل رہے تھے وہ الگ۔ ریڑو ایک طرح کا لکڑی کا کرسی نما ٹھیلہ ہوتا تھا جس میں چاروں طرف پردہ باندھ دیا جاتا تھا۔ اندر دودھ تین تین سواریاں، گھس پٹ کر بیٹھ جاتی تھیں اور بچوں کی انگریزی پر ام کی طرح بیٹھے دھکیلا جاتا تھا۔ اور چرخ ہوں کہ تار ریڑو گلیوں کے پتھر بیلے فرش پر بڑے ٹھاٹھ سے چلتا۔ پاکی کا کرایہ بہت زیادہ تھا، یعنی چھ آنے فی پھیرا۔ پرائیوٹ پاکی پو پہلہ صدر اعلیٰ کے یہاں تھا۔

بھموبیگم اس معرکے کے بعد ٹھمک ٹھمک چلتی چلتی آن کر چاندنی پر بیٹھ گئیں۔ اور بینک لگا کر بڑے ٹھٹھے سے چاروں طرف نظر ڈالی۔ بوائڈن خود بڑی ہائی برو سوزنواں تھیں۔ انہوں نے کبھی چھموبیگم کی پروا نہ کی۔

سوزنم ہو چکا تھا۔ گوٹے کے پھنکے لگاتی بوائڈن طمانیت سے جا کر ایک کونے میں بیٹھ گئیں۔ چٹاپٹی کی گوت کا اودا پانچامہ اور طوطے کے پردوں ایسے ہرے رنگ کا دوپٹہ اوڑھے وہ اس شان سے دیوار سے لگ کر بیٹھتی تھیں کہ دور سے معلوم ہوتا تھا کہ کہ ہاں یہ رام پور کی میرا ہیں۔ مذاق نہیں ہے۔

چھموبیگم ایک تو یہ کہ سیدانی تھیں۔ دوسرے یہ کہ گن سلہا کے بیاہ



کے سلسلے میں ان سے جنگ ہو چکی تھی لہذا وہ بواہن کو ہرگز خاطر میں نہ لائیں۔ اگر یہ بواہن کو اگر یہ زعم تھا کہ مالکوس اور سوہنی بہاگ میں وہ صوبہ ایسے پڑھتی ہیں کہ مجلس میں بیٹس پر جاتی ہے۔ تو چھو بیگم کو بھی اپنے اوپر ناز بنے جانے تھا کہ آٹھویں تاریخ والا میر انیس کا مرثیہ پوری راگ دلی کے ساتھ ان جیسا کوئی اور نہ پڑھ سکتا تھا۔

چھو بیگم نے تہہ در تہہ ریشمی غلافوں میں سے چاند رات کا بیان نکالا اور مجمع کو نہایت گھورے دیکھا۔

لڑکیوں کا گروہ اپنی جگہ پر ذرا ہلکنا ہو گیا۔ ان لڑکیوں پر قرض تھا کہ جب چھو بیگم حدیث پڑھیں یا وعظ کریں تو یہ لوگ دوپٹے منہ میں تھونس کر کھل کھل ہنسیں پر بظاہر یہی معلوم ہوتا کہ زار و قطار رو رہی ہیں۔ اور چھو بیگم کس قیامت کی حدیث پڑھتی تھیں کہ کھرام بپا ہو جاتا تھا۔

چھو بیگم کے وعظ بہت موثر نہ ہوتے تھے۔ کیا جناب کین صاحب بلکہ خود قبلہ چار چوٹی صاحب ایسے ایسے رموز و نکات۔ انگریزی فلسفے کے واقعہ شہادت میں سے نکال کے تھے۔ جو چھو بیگم پل کی پل دریا کوزے میں بند کر کے رکھ دیتیں۔

اے صاحبان مجلس۔۔۔۔۔ جب یاری تعالیٰ نے اپنے نور کے دو حصے کئے۔۔۔۔۔ والی تمہید سے لے کر جب وہ اس کلائمکس تک پہنچتی تھیں کہ اے بیوی۔۔۔۔۔ جناب عباس نے رو کر کہا بالی سیکندہ اٹھو۔



تو اس وقت مجلس میں نالہ و شیون سے قیامت بپا ہو چکی ہوتی تھی۔ اندر  
 باہر سب کہتے تھے کہ ما شاء اللہ سے چھو بیگم نے سما یا باندھ دیا۔ ان کے  
 زور و خطابت کا یہ عام تھا کہ منٹوں میں بات کہیں سے کہیں پہنچتی تھی۔ ابھی  
 حضرت جبریل علیہ السلام کا بیان ہو رہا ہے۔ ابھی یزید ملعون کے خاندان کا ذکر  
 آگیا۔ جنگ جمل کا واقعہ سنار ہی ہیں ساتھ ساتھ اس کا موازنہ حیرمن  
 اور انگریز کی لڑائی سے بھی ہوتا جاتا ہے۔ رسالت مآبؐ کے بیان پر  
 جب آئیں تو کہتیں۔۔۔ بیبیو۔۔۔ میں کوئی مورخ، کوئی تاریخ دان،  
 کوئی فلاسفہ نہیں ہوں۔ مگر اتنا جانتی ہوں اور کہے دیتی ہوں کہ ایک  
 طرف عیسائیوں اور رومیوں کی دس لاکھ فوج تھی۔ ایک طرف جناب  
 رسالت مآبؐ کے ساتھ صرف پندرہ آدمی تھے۔ مگر وہ گھمسان کا دن پڑا  
 تھا کہ سادے فرشتے چرخ اول پر اتر آئے تھے اور نور کی جھاڑو سے  
 رسالت مآبؐ کے لئے راستہ صاف کرتے جاتے تھے۔ خداوند تعالیٰ  
 کے مسئلے پر فرماتیں۔۔۔ اے بیبیو۔۔۔ جو انگریزی داں دہریے خدا  
 کے منکر ہیں۔ ان کا احوال مجھ سے سنو۔ اور کان کھول کے سنو۔ کہ خداوند  
 کریم ان سب شیطانی دوسو سوں اور چالوں سے واقف ہے۔ جو فرنگیوں  
 کے علم کے ذریعہ ابلیس ملعون نے تم مسلمانوں کے دلوں میں ڈال دی ہیں  
 بلکہ میں تم کو یہ بتانا چاہتی ہوں اے مومنو بیبیو۔۔۔ کہ قرآن حکیم کے  
 اندر اللہ تعالیٰ نے خود انگریزی میں اپنی توحید کا ثبوت دیا ہے فرماتا ہے  
 وہ رب ذو الجلال کہ قُلْ مَوْلَا اللّٰهُ اَحَدٌ۔ اللّٰهُ الصَّمَدُ۔ لَمْ يَلِدْ وَلَمْ يَكُنْ لَّہٗ



کُفُّ دَا اَحَدُ ————— یہ دن کیا ہے —۔۔۔۔۔ دن انگریزی میں  
ایک کو کہتے ہیں۔۔۔۔۔ مسئلہ توحید سے سلسلہ کھینچ کر پھر واقعہ کر بلا اور  
شہادت علی اکبر سے ملا دیا جاتا تھا۔ یہ چھو بیگم کے آرٹ کا کمال تھا۔  
بڑی بھادج کیا سارے محلے کو معلوم تھا کہ چھو بیگم خاصی فراڈ  
ہیں لیکن ان کی شمولیت کے بغیر مجلس میں جان ہی نہ پڑ سکتی تھی۔ لہذا ان کی  
بر مزاجی کو بھی برداشت کیا جاتا۔

برسوں سے، جب سے بڑی بھادج پیدا ہوئیں، بڑی ہوتی  
رخصت ہو کر بارہ ہنکی سے جو پور آئیں۔ زندگی کا ایک چلن قائم تھا۔  
جس میں شادی بیاہ تیج تہوار، لڑائی جھگڑے، محرم، کونڈے جوگی  
رمپورے کی سالانہ زیارت، غرضکہ ہر چیز کی اہمیت اپنی جگہ مسلم تھی  
ڈپٹی جعفر عباس سے بڑی دھوم دھام سے ان کا بیاہ رجا یا گیا تھا جب  
وہ پندرہ سال کی تھیں۔ کیا زمانے تھے۔ دو میل لمبا تو ماہی مراتب ہی  
تھا۔ برائیوں کو چاندی کی طشتریوں میں سندیلے کے لڑو بانٹے گئے تھے  
اور جنایتوں یعنی لڑکی کے گاؤں والوں کے یہاں ہفتوں مہینوں پہلے  
ڈھولک رکھ دی گئی تھی۔ ان کا جیکہ سسرال دونوں طرف سے ماشاء اللہ  
سے بھرا پراکنبہ تھا۔ بس ایک چھوٹی اماں ہی سے ان کی نہ بنی۔ دیورانی  
جھٹانی کا دیوار بیچ گھر تھا۔ لیکن مدتوں کھر کی میں تالا پڑا رہا۔ مقدمہ  
کا قصہ وراصل امام باڑے والے کمروں کے باغ سے چلا تھا۔ بعد میں  
رفتہ رفتہ دونوں بھائیوں کے گھرانوں میں بول چال تک بند ہو گئی۔



پہنچ کہا ہے کہ بوا کہ زر، زمین، زن، اتین چیزیں گھر کا گھر داکر دیتی  
 ہیں۔ سگے بھائی غیر ہو جاتے ہیں۔ پر حیب چھوٹی اماں بیمار پڑیں تو بڑی  
 بھادوچ نے وضعداری پر حوت نہ آنے دیا اور مرنے سے پہلے دیودانی  
 نے ساری اگلی پچھلی شکایتوں کو بھول کر کہا سنا معاف کر دالیا۔ اس  
 بھی کہنے والوں کا بہن منہ کس نے بند کیا ہے غلے میں اڑ گئی کہ یہ چھوٹی  
 اماں اپنے غلے کی کوٹھری میں سونے کی مہریں دفن کئے بیٹھی تھیں۔ یہ  
 ان کو حاصل کرنے کی ترکیبیں تھیں۔ پوچھو بڑی بھادوچ کے پاس خدرا  
 کا دیا خود کیا کچھ نہیں۔ جو وہ ایسے ایسے کیلئے خیالات دل میں لاتیں۔  
 اور اصلیت یہ ہے کہ چھوٹی اماں کی وہ سونے کی مہروں والی جھیری  
 جس پر وہ عمر بھر مایا کا سانپ بنی بیٹھی رہیں۔ اوت کے مال سے بھی  
 بہتر ثابت ہوئی۔ لڑکوں نے لے کر سارا پیسہ دو سال کے اندر اڑا دیا۔  
 بلکہ بوا مدن تو یقین حکم کے ساتھ کہتی تھیں کہ چھوٹی اماں اور بڑی بھادوچ  
 کی لڑائی کروانے میں زیادہ ہاتھ چھتو بیگم کلہے۔ حاذ ادھر کی ادھر  
 لگاتی تھی۔ اور پھر سال بھر سال منبر پر مولوں بن کر چڑھ بیٹھتی ہے چڑیل۔

رونا بہر حال فرض تھا۔ خواہ چھتو بیگم جیسی کٹنی ہی بیان کیوں نہ  
 پڑھے۔ لہذا بوا مدن دیوار کے سہارے بیٹھی بڑے مشہدی رومال سے  
 منہ ڈھانچے شائستگی سے سسکیاں بھر رہی ہیں۔ لڑکیاں دہلیز پر بیٹھی  
 اونگھ رہی تھیں اور منتظر تھیں کہ کب حدیث ختم ہو اور نوہ خوانی کے



باری آئے۔

نوحے پڑھتے میں بڑی بھاوج کی لڑکی کشوری کو مکہ حاصل تھا۔  
ہاتھ آئے تھے کیا کیا گل زہرا کو فدائی — نو ماؤں نے دیکھی درخیم سے  
لڑائی — اڑے لڑتے ہوئے گرتے ہوئے مرتے ہوئے دیکھا — اور  
جانے کون کون سے سارے جدید نوحے۔ جی ہاں۔ ایسی پاٹ دار آواز  
میں آخری بند اٹھاتی کہ کھیم کے گھر تک آواز پہنچ جاتی تھی۔

نوحوں کی طرزیں نکالنا لڑکیوں کا خاص مشغلہ تھا۔ یہاں کوئی  
چلتا چلتا لیکن غمگین سی دھن کا ریکارڈ سنا جھٹ ذرا سی تبدیلی کر کے  
بخم الملت کے کسی نوحے پر اس دھن کو چپکا دیا۔ طلعت آراء اس مقام  
میں بڑی رجعت پسند واقع ہوتی تھی۔ اس کا کہنا تھا کہ بھئی یہ غلط بات  
ہے۔ یہ کیا ساتویں رات کو معلوم کہ کانن بالا کا ریکارڈ بیچ رہا ہے۔ تو یہ  
تو بہ۔ مگر کشوری کس کی سنتی تھی۔ ویسے بھی وہ بڑی آزاد خیال روشن  
دماغ تھی۔ ہائی اسکول تو اس نے پاس کر لیا تھا۔ وہ تو لکھنؤ جا کر گئے  
ہاتھوں انٹراڈریبی۔ اے بھی کر لے۔ لیکن چھوٹی اماں جب مرتے وقت بڑی  
بھاوج سے صلح صفائی کرنے پر تھیں تو یہاں تک طے کرتی گئیں، کہ ان کے  
بڑے لڑکے میاں اعوان سے اس کا بیاہ بھی کر دیا جائے۔

اب یہاں سے مسلم سوشل پکچر بننا شروع ہوتی۔ کشوری کہاں ایک تیز  
لڑکی سارے ٹنگ کے نمونے اس کو آدیں۔ جہاں پر وہ باغ میں کوئی نیا  
نمونہ سوٹر کا کسی کو پہنے دیکھ پاؤے گھر آکر فوراً تیار۔ افسانے پڑھنے کی



وہ شوقین۔ فیاض علی کی انور و شمیم سے لے کر کرشن چندر کی "نظائے" اور محاب امتیاز علی کی "ظالم محبت" تک اس کی الماری میں موجود ہینما بھی جب موقع ملتا ضرور دیکھ لیتی۔ میاں اعجاز ایک تو یہ کہ خالص مولوی آدمی تھے۔ پی سی ایس میں آگئے تھے۔ کیننگ کالج سے ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی کر رکھاتھا۔ لیکن اس کے روادار نہیں تھے کہ گھر کی لڑکیاں ذرا کی ذرا نمائش ہی میں ہو آئیں۔ خود بڑی دون کی لیتے تھے کہ مس سکسینہ سے یونٹ یونٹ میں یوں بحث چلی اور میں صدیقی کے یہاں یوں چار پر گیا۔ لیکن اپنے کہنے کی لڑکیوں کے بارے میں ان کا خیال تھا کہ لڑکیاں جہاں گھر سے باہر نکلیں میاں زمانہ خراب ہے۔ کسی کو بدنام ہوتے کیا دیر لگتی ہے۔

بڑی بھادو ج نے، لطیفہ یہ تھا کہ کشوری کے لئے بڑی منتیں مرادیں ان رکھی تھیں عاشورہ کے روز جب ذوالحجہ اندر لایا جاتا تو جلیبی کھانے کے بعد اس کے کان سے منہ لگا کر ساری پبیاں اور ساری لونڈیاں، بانڈیاں دعا مانگتیں کہ یا مولا کشوری بٹیا کا نصیب اب کے سال ہی کھلے۔ اب یہ پوچھو کہ یہ میاں اعجاز کے پتے بانڈھنا نصیب کا کھلنا سمجھا رہا تھا لیکن کشوری نے بھی طے کر لیا تھا کہ عین بیاہ کے موقع پر وہ انکاہ کر دے گی رات میں ایک ہڑ لونگ چم جائے گی۔ وہ جیسا کہ سوشل فلموں میں ہوتا ہے کہ عین وقت پر جب پھیسے پڑنے والے ہوں تو اصل ہیرو ہسپتال یا جیل سے چھٹ کر پہنچ جاتا ہے اور گرج کر کہتا ہے کہ ٹھہر جاؤ یہ شادی نہیں ہو سکتی



(۵)

کشوری کے بابا سید جعفر عباس ڈپٹی کلکٹر تھے، لیکن دل کے بڑے پتے قوم پرست مسلمان تھے۔ جب کانگریسی وزارت قائم ہوئی تو آپ نے بھی خوب خوب خوشیاں منائیں۔ حافظ ابراہیم ضلع میں آئے تو آپ مارے محبت کے جا کے ان سے اپٹ گئے۔ جب جنگ چھڑی اور کانگریسی وزارت نے استعفیٰ دیا اور مسلم لیگ نے یوم نجات منایا تو کشوری کے بابا کو بڑا دکھ ہوا۔ اب وہ ریٹائر ہو چکے تھے اور چوتھے پر بیٹھے پیچو ان لگائے سوچا کرتے کہ دنیا ہی بدلتی جا رہی ہے۔ لڑکے جن کو نوکری ہی نہ ملتی تھی۔ اب فوج میں چلے جا رہے تھے۔ اپنا اصغر عباس ہی اب لفٹنٹ تھا۔ مہنگائی شدید تھی۔ لیڈر جیل میں تھے۔ لیکن زندگی میں یک یک ایک نیا رنگ آگیا تھا۔ حافظ ابراہیم کے — موقع پر ضلع کے اردو اخباروں نے لکھا تھا:۔ کہاں گئی موٹر سرکاری بیچا کر سبزی ترکاری، یہ بھی دیکھا وہ بھی دیکھ۔ — کشوری کے بابا کو یہ سب پڑھ کر اور سنکر صدمہ ہوتا۔ وہ بڑے پتے مسلمان تھے۔ دراصل مسلمانوں کے معاشرے کا استحکام انہیں پڑا سنے مدرسہ فکر ڈپٹی کلکٹروں کے دم قدم سے قائم تھا۔ پردے کے بڑے پابند۔ کیا مجال جولڑکیاں بغیر قناتوں چادروں کے گھر سے قدم نکالیں (صوبے کے مشرقی ضلعوں میں برقعے کا رواج نہ تھا) "باغزت متوسط طبقے" کی مسلمان اور ہندو عورتیں چادریں اور



دُلائییاں اور دھکر باہر نکلتی تھیں۔ ہندو عورتوں میں خیر گھونگھٹ کا ڈھک  
کر سڑک پر سے گزر جاتیں تھیں۔ لیکن مسلمان بیبیوں کا دن دھاڑے  
باہر نکلنا سخت محبوب خیال کیا جاتا تھا۔

اصغر عباس فوج میں رہ کر بالکل انگریز بنتا جا رہا تھا۔ اب کے سے  
جب وہ چھٹی پر گھر آیا آیا تو چند شرائط بابا کے سامنے رکھیں۔  
(الف) وہ خود کنبے میں بیاہ نہ کرے گا۔

(ب) کشوری جب اس کے ساتھ رہنے کے لئے جیل پور جائے گی تو  
پردہ نہ کرے گی۔

(ج) ۱۰۶۰ زمینیاں سے بیاہ کا پروگرام منسوخ۔

(د) کشوری کو ایف اے کے لئے مسلم گریڈ کالج لکھنؤ بھیجا جائیگا۔  
بڑے بحث مباحثے کے بعد بابا اور بڑی بھانج دو نوں نے ان شرائط  
کے دستخطات منظور کر لئے۔

ہندوستان کے مسلمان متوسط اور اداری متوسط طبقے کا کوئی ہی  
خاندان ایسا ہو گا جس کی لڑکیوں نے کبھی نہ کبھی علیگڑھ گریڈ کالج یا لکھنؤ  
مسلم اسکول میں نہ پڑھا ہو۔ بیشتر لڑکیوں کو اس بات پر خیر ہوتا ہے کہ انہوں  
پر چاہے چند روز ہی کے لئے کیوں نہیں، لیکن پڑھا مسلم اسکول میں ہے۔

بعینہ یہی احوال مہیلا و دیالہ لکھنؤ کا تھا۔ صوبے کے سارے ٹھوس  
ہندو متوسط طبقے کی سہتاریاں اس و ش و دیالہ کی دیر تھی رہ چکی تھیں۔  
سرکاری اور عیسائی اداروں کا ماحول مختلف تھا۔ وہاں انگریز کے اقبال



کی دہرے شیر بکری ایک گھاٹ پانی پیتے تھے۔

اب کی جولائی میں کھیم اور کشوری اکٹھی ہی ہونپور سے ٹرین میں سوار ہوئیں اور لکھنؤ آن پہنچیں۔ چار باغ پر ماما کھیم کو اتر دانے کے لئے آگے۔ تھے۔ اور کشوری کو پہنچانے کے لئے تو ماجد بھائی بچارے مردانہ ڈبہ میں موجود ہی تھے۔ اسٹیشن کی برساتی میں پہنچکر کھیم اور کشوری نے ایک دوسرے کو خدا حافظ کہا اور روئیں اور کبھی کبھی ملنے کی کوشش کرے کا وعدہ کیا اور تانگوں میں بیٹھ کر اپنی اپنی راہ چلی گئیں۔

(۶)

”کھیم وقتی رائے زادہ سے میری ملاقات اتنے برسوں بعد منیٹ ہال میٹریوں پر ہوئی۔ وہ چودھری سلطان کے لکچر کے اوپر جاری تھی۔ میں احتشام صاحب کی کلاس سے بعد پرشین ٹھیٹر سے اتر رہی تھی۔ کشوری نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔ اور پھر وہ خاموش ہو گئی۔ اور کھڑکی کے باہر دیکھنے لگی جہاں برف کے گائے چپکے چپکے نیچے گر رہے تھے۔

”کیا تم نے کبھی سوچا ہے؟“ اس نے ساتھیوں کو مخاطب کیا۔  
 ”کہ ہم جو چھ سو سال تک ایک دیوار کے سائے میں رہے، ایک مٹی سے ہماری اور اس کی تخلیق ہوئی تھی اس کے اور ہمارے گھر والوں کو اپنی مشترکہ کلچر پر ناز تھا۔ اور ایک قسم کا احساس برتری۔ چار سال بعد جب اس وقت



کھیم نے مجھے دکھا تو ایک لحظے کے لئے ذرا جھجکی پھر ”ہلو کشوری کہتی ہوئی آگے چلی گئی۔“

”اور میں نے سوچا ٹھیک ہے۔ میں نے اور اس نے اسی دن کے لئے ساری تیاریاں کی تھیں۔ وہ مہیلا ودیالہ کی لڑکی ہے۔ کانگریس پر یقین رکھتی ہے۔ میرے بابا بڑے نیشنلسٹ بنے تھے۔ لیکن میں کمر مسلم لیگی ہوں۔ یوم پاکستان کے جلسے کے موقع پر کھیم کے ساتھیوں نے ہمارے اوپر اینٹیں پھینکی تھیں۔ اکھنڈ ہندوستان ویک کے دنوں میں ہمارے رفقاء نے ان کے بینڈال پر پکنک کی تھی۔ یہ تو کچھ ہو رہا ہے یہی ٹھیک ہے اور بھائی زندگی نہ ہوئی شانتا رام کا فلم ہو گئی۔ بنو اچھے پڑوسی اور کرو بھائی چارہ۔ نہیں کہتے بھائی چارہ میاں زبردستی ہے تمہاری۔ یہی ایک مثال میری اور کھیم کی دیکھ لو جنم جنم کے پڑوسی تھے۔ اور کیا دوستی اور یگانگت کا عالم تھا۔ پرتھے ہم ان کے لئے چلے۔ ان کے چوکے کے قریب نہ پھٹک سکتے تھے۔ اور ہماری اماں کا یہ سلسلہ تھا کہ اگر ہندو کی دکان سے کوئی چیز آئی تو اسے فوراً حوض میں غوطہ دے کر پاک کیا جاتا تھا۔ ایک قوم اس طرح بنتی ہے؟ تقسیم کا مطالبہ ہند کی ساری تاریخ کا نہایت فطری اور نہایت منطقی نتیجہ ہے۔“ کشوری چپ ہو گئی۔

آتشدان میں آگ ہلک رہی تھی۔ کسی نے ایک انگارہ الاؤ میں سے نکالا کر باہر گرا دیا۔ جہاں وہ چند لمحوں تک سلگتا رہا اور پھر بجھ گیا نیچے سڑک پر کوئی بھکاری اکار ڈین پر ”موتیوں کے اور پرکاش کا دال بجاتا ہوا گزر رہا تھا۔“



”آج میں کمٹوں کماری کے ہاں چار پرگنی تھی۔ ارطالنے کہا: وہاں بہت سے لوگ آئے ہوئے تھے۔ ان سب سے میں نے کہا کہ ہمارے ”جلس میلے“ کو کامیاب بنانے کی کوشش کریں۔“

”کنول کماری“۔۔۔ کشوری نے کچھ یاد کرتے ہوئے کہا: ”ہاں۔ ہمارے نئے فرسٹ سکریری کی بیوی۔ اور میں نے سوچا کہ قابل عورت ہے۔ اس سے میلے کے موقع پر ہندوستانی آرٹ پر لگے ہاتھوں ایک تقریر بھی کروالیں۔ پام دت وغیرہ سبھی ہوں گے۔ بچاری نے وعدہ کر لیا۔“

سوریہ است ہو گیا۔۔۔ سوریہ است ہو گیا۔۔۔ دوسرے کمرے میں ”میلے کے پروگرام کی رہرسل کرتے ہوئے چند لڑکیوں نے ہر بندر ناٹھ چٹو پادھیہ کا کورس ایک تختہ زور سے اپنا شروع کر دیا۔

”میں نے بہت کوشش کر کے سوچا کہ میں جب یونیورسٹی میں اور لوگوں سے ملتی ہوں۔ اٹلی کے لوگ ہیں۔ برادیل کے۔ عراق اور مصر کے۔ میں ان سے اس طرح کیوں نہیں باتیں کرنا چاہتی۔ پھر ہمارے پروفیسر ہیں۔ ہم مصر فنون کی انجمن کے اراکین ہیں۔ انہوں نے ہمارے مسائل پر بڑی بڑی کتابیں لکھی ہیں۔ ہمارا بڑا دقیق مطالعہ کیا ہے۔ اخباروں میں وہ ہمارے متعلق ایڈیٹریل لکھتے ہیں۔ دارالعلوم میں اور ریڈیو پر بحثیں کرتے ہیں

”کشوری نے کہا۔

چاروں اور آگ لگی۔۔۔ دل میں بھوک پیاس جگی۔۔۔ پگ پگ ہم گاتے ہیں۔۔۔ ہم گاتے ہم گاتے۔۔۔ لڑکیاں چلا رہی تھیں۔



”میرا جی چاہتا ہے۔ میں تم سے یہ سب باتیں کہوں۔ تم کو یہ سارا قصہ یہ سارا گورکھ دھندا سمجھاؤں۔“ اس نے ساتھیوں کو اس آواز میں مخاطب کیا۔ تاکہ تم لوگ مجھے بھی ایک اور مفتحہ نیز کردار نہ سمجھو اور اس سارے پس منظر اس ساری کہانی کو اس فاصلے سے دیکھ کر اپنی نئی راہ کا تعین کرو۔

سڑک پر سیرل گانے والوں کی ٹولیا گزرنی شروع ہو گئی تھیں۔  
 ”کرسمس کا زمانہ بھی اختتام پر ہے۔“ روز ماری نے اظہار خیال کیا۔  
 ہاں، جو پور میں، میرے محلے میں، شاید تین چار بچے کچھ سو گوارا پہن سکیں گے تعزیوں کے سائے میں بیٹھے اپنی قسمت کو روتے ہوں گے۔ نہیں شاید محرم کا زمانہ گزر گیا ہوگا۔ ہراسنے کیلنڈر بے کار ہو چکے ہوں گے۔ مجھے کچھ پتہ نہیں۔۔۔۔۔ کشوری نے دل میں کہا۔

”برفباری شدید ہو گئی ہے۔ پھر بہار آئے گی۔ کیا سارے زمانے، سارے موسم اتنے بے مصرف ہیں۔۔۔۔۔؟“ روز ماری نے اپنے آپ سے بات کی۔

نہیں۔۔۔۔۔ کشوری نے کہا۔  
 پگ پگ ہم گاتے چلیں۔۔۔۔۔ لڑکیوں کی آواز نے تکرار کی۔

(۷)

چار باغ اسٹیشن پر حکیم کو آخری بار خدا حافظ کہنے کے بعد اب کشوری



کو دم مارنے کی فرصت بھی کہاں تھی۔ پہلے مسلم اسکول۔ پھر چاند باغ پھر  
 کیننگ کالج۔ زمانہ کہاں سے کہاں نکل گیا تھا۔ ہر ہنگامے میں کشوری موجود۔  
 مباحثے ہوئے ہیں۔ بیڈمنٹن گورنمنٹ میں۔ مسلم اسٹوڈنٹس فیڈریشن تھا۔  
 مصر و فیات ہیں۔ ادھر ہندو اسٹوڈنٹس فیڈریشن تھا۔ مہاسبھائی طالبات کے  
 بھلے جلوس تھے۔ جن میں کبھی کبھی کھیم رائے زادہ دور سے نظر آ جاتی۔ طالب  
 علموں کی دنیا اچھی خاصی سیاسی اکھاڑہ بن گئی تھی۔ گھر پر واپس جاؤ تو وہی  
 سیاست۔ کل کی تشریش، مستقبل کی فکر۔ ملک کی تقسیم ہوگی۔ نہیں ہوگی۔  
 ہوگی۔ نہیں ہوگی۔

یونیورسٹی کے پیکرز کے دوران میں پروفیسروں سے جھڑپ ہو جاتی۔  
 سطحی طور پر ابھی دوستی اور بھائی چارہ قائم تھا۔ لیکن آخری "شوڈاؤن"  
 کے لئے ایسٹج بالکل تیار تھا۔

ڈاکٹر آفتاب رائے ابھی تک ہسٹری ڈپارٹمنٹ میں موجود تھے۔  
 ایک روز ایک پیکر کے دوران میں ان سے بھی کچھ تکرار ہو گئی۔ ایک ہندو  
 طالب علم نے کہا۔ آزادی کا مطلب ڈاکٹر صاحب مکمل سوراج ہے۔ ہند کی  
 دھرتی کو پھر سے شہہ کرنا ہے۔ ساری ان قوموں کے اثر سے آزاد ہونا ہے  
 جنہوں نے باہر سے آکر حملہ کیا۔ یہی تلک جی نے کہا تھا جی ہاں۔

اس پیریڈ میں شیواجی کے اوپر گفتگو ہو رہی تھی۔ لہذا خانہ جنگی  
 ناگزیر تھی۔ شام تک ساری یونیورسٹی میں خبر پھیل گئی کہ ڈاکٹر آفتاب  
 رائے کی کلاس میں ہندو مسلم فساد ہو گیا۔



اکلی صبح کشوری پورا جلوس بنا کر ڈاکٹر آفتاب رائے کے دفتر پہنچی۔  
 ”ڈاکٹر صاحب۔۔۔“ اس نے نہایت رعب داب سے کہنا شروع کیا  
 ”کل جس طرح آپ نے حضرت اورنگ زیب علیہ رحمۃ کے متعلق  
 اظہار خیال کیا۔ اس کے لئے معافی مانگئے۔ ورنہ ہم اسرائیک کر دیں گے۔  
 بلکہ کر دیا ہے اسرائیک ہم نے۔ آپ نے ہماری سخت دل آزاری کی  
 ہے۔“

آفتاب رائے اچنبھے سے کشوری کو دیکھتے رہے۔۔۔ اری تو تو ڈپٹی جنرل  
 عباس کی بیٹا ہے نا۔ اری باؤنی سی۔۔۔ وہ بے ساختہ کہنا چاہتے تھے۔ لیکن  
 کشوری کے تنور دیکھ کر رک گئے۔ اور پہلو بدل کر سنجیدگی سے گفتگو سے۔  
 ”بات یہ ہے مس عباس۔۔۔“ انہوں نے کہنا شروع کیا سیاست  
 اور حصول تعلیم کے درمیان جو۔۔۔“

”اجی ڈاکٹر صاحب بس اب رہنے دیجئے۔۔۔“ کسی نے آگے بڑھ کر  
 کہا۔۔۔ ”ہم خوب اس ڈھونگ کو جانتے ہیں۔ معافی مانگئے قبلہ۔۔۔“  
 ”ڈاکٹر صاحب میں نے کہا بنا رس کیوں نہیں واپس چلے جاتے۔؟ دوسری  
 آواز آئی۔

”دیکھو میاں صاحبزادے۔۔۔“ آفتاب رائے نے لسان سے کہا۔  
 ”معافی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ تاریخ کے متعلق میرے چند نظریے اور  
 اصول ہیں۔ میں اور تمہاری دل آزاری کروں گا؟ کیا باتیں کرتے ہو۔۔۔“  
 ”ہم کچھ نہیں جانتے۔“ انہوں نے شور مچایا۔۔۔ معافی مانگئے ورنہ



ہم کل اورنگ زیب ڈے منائیں گے۔“

”ضرور مناؤ۔“ آفتاب رائے نے یک لخت بے حد اکتا کر کہا۔

”اور مکمل اسٹرائیک کر دیں گے۔“

”ضرور کرو۔“ خدا مبارک کرے۔“ انہوں نے آہستہ سے کہا۔ اور

پتہ اٹھا کر اندر چلے گئے۔

”کٹر مہاسبھائی نکلا یہ بھی۔“ لڑکوں اور لڑکیوں نے آپس میں کہا اور

برساتی سے نکل آئے۔

وہ رات ڈاکٹر آفتاب رائے نے شدید بے چینی سے کاٹی۔ حالات بد سے بدتر ہوتے جا رہے تھے۔ مسلمان طالب علموں کو اچھے نمبر نہ ملتے۔ ہندوؤں کو یونہی پاس کر دیا جاتا۔ ہوسٹلوں میں ہندو مسلمان اکٹھے رہتے تھے۔ لیکن جن ہوسٹل میں مسلمانوں کی اکثریت تھی۔ اس پر سبز پرچم لہرانے لگا تھا۔ اسکے جواب میں عین مغرب کی نماز کے وقت ہندو اکثریت والے ہوسٹلوں میں لاؤڈ اسپیکر نصب کر کے گراموفون بجایا جاتا۔

چند روز بعد آفتاب رائے کے سر میں ہانے کیا سمائی کہ استعفیٰ دیدیا اور غائب ہوئے۔ سائے میں ڈھنڈیا پرچ گئی۔ مگر ڈاکٹر آفتاب رائے نہ اب ملتے ہیں نہ تب لوگوں نے کہا ایک بھول ہمیشہ سے ذرا ڈھیلی تھی۔ سنیاس لے لیا ہوگا۔ پھر تقسیم کا زمانہ آیا۔ اب کسے ہوش تھا کہ آفتاب رائے کی فکر کرتا۔ اپنی ہی جانوں کے لالے پڑے تھے۔

ملک آزاد ہو گیا۔ کھیم دتی کی شادی ہو گئی۔ کشوری کے گھر والے آدھے



پاکستان چلے گئے۔ اس کے بابا بہت بہت بوڑھے ہو گئے تھے۔ آنکھوں سے کم سبھائی دیتا تھا۔ ایک ملائگ پر فالج کا اثر تھا۔ دن بھر وہ جو پور میں اپنے گھر کی بیٹھک میں پلنگری پر لیٹے ناد علی کا درد کیا کرتے۔ اور پولیس ہر سب ان کو تنگ کرتی۔ آپ کے بیٹے کا پاکستان سے آپ کے پاس کب خط آیا تھا؟ آپ نے کراچی میں کتنی جائداد خریدی ہے؟ آپ وہ کب جا رہے ہیں؟ اصغر عباس ان کا اکلوتا لڑکا تھا اور اب پاکستانی فوج میں میجر تھا۔ نہ وہ ان کو خط لکھ سکتا تھا اور اگر مر جائیں تو مرتے وقت وہ اس کو دیکھ بھی نہ سکتے تھے۔ وہ تو کشوری کے لئے مصر تھا کہ وہ اس کے پاس راولپنڈی چلی آئے۔ لیکن ڈپٹی صاحب ہی نہ راضی ہوئے کہ اُنٹ سے بٹیا کو بھی نظروں سے اوجھل کر دیں۔ وہی کشوری تھی جس کی ایسے بسم اللہ کے گنبد میں پرورش ہوئی تھی۔ اور اب وقت نے ایسا پلٹا کھایا تھا کہ وہ جو پور کے گھر کی چار دیواری سے باہر مدتوں سے لکھنؤ کے کیلاش ہوٹل میں رہ رہی تھی۔ ایم۔ اے میں پڑھتی تھی۔ اور اس فکر میں تھی کہ بس ایم، اے کرتے ہی پاکستان پہنچ جائے گی۔ اور ملازمت کرے گی۔ اے صاحب آزاد قوم کی لڑکیوں کے لئے ہزاروں باعزت راہیں کھلی ہیں۔ کالج میں پڑھائیے، نیشنل گارڈ میں بھرتی ہو جائے۔ اخباروں میں مضمون لکھے۔ ریڈیو پر بولے۔ کوئی ایک چیز ہے جی ہاں۔ وہ دن گن رہی تھی کہ کب دو سال ختم ہوں اور کب وہ پاکستان اڑ پھو ہو۔ لیکن پھر بابا کی محبت اڑے آجاتی۔ دکھیا انے بوڑھے ہو گئے ہیں۔ آنکھوں سے سبھائی بھی نہیں



دیتا۔ کہتے ہیں بیٹیا کچھ دن اور باپ کا ساتھ دے دو۔ جب میں مرہاڑن  
 تو جہاں چاہنا جانا۔ چاہے پاکستان چاہے انگلینڈ اور امریکہ میں۔ میں  
 اب تمہیں کسی بات سے روکتا تھوڑا ہی ہوں۔ بیٹیا تم بھی چلی گئیں تو میں  
 کیا کروں گا۔ محرم میں میرے لئے سوز خوانی کون کرے گا۔ میسرے  
 لو کی کا حلوہ کون بنائے گا۔ پوت پہلے ہی مجھے چھوڑ کر چل دیا۔ پھر انکی  
 آنکھیں بھر آئیں اور وہ اپنی سفید داڑھی کو جلدی جلدی پونچھتے ہوئے  
 یا علی کہہ کر دیوار کی طرف کروٹ کر لیتے۔

بڑی بھادرج ان سے کہتیں — دیوانے ہوئے ہو۔ بیٹیا کو کب  
 تک اپنے پاس بٹھاؤ گے۔ آج نہ گئی کل گئی۔ جانا تو اسے ہے ہی ایک دن  
 یہاں اس کے لئے اب کون سے رشتے رکھے ہیں۔ سارے اچھے اچھے لڑکے  
 ایکو ایک پاکستان چلے گئے۔ اور وہاں ان کی شادیاں بھی دھبا دھب ہو رہی  
 ہیں۔ یہ اصغر عباس کے پاس پہنچ جاتی تو وہ اسے بھی کوئی ڈھنگ کا لڑکا  
 دیکھ کر ٹھکانے لگا دیتا۔ بڑی بھادرج کی اس شدید حقیقت پسندی سے  
 کشوری کو اور زیادہ کوفت ہوتی۔ اور یہ ایک واقعہ تھا کہ اس نے پاکستان  
 کے مسئلے پر اس زاویے سے کبھی غور ہی نہ کیا تھا۔ ویسے وہ سوچتی کہ بابا  
 ہندوستان میں ایسا کیا کھونٹا گاڑ کر بیٹھے ہیں۔ اچھے خاصے ہوائی جہاز  
 سے چلے چلتے مگر نہیں۔ اور یہ جو بابا کی ساری قوم پرستی تھی۔ سارا جو پور  
 عمر بھر سے واقف ہے کہ بابا کتنے بڑے نیشنلسٹ تھے۔ تب بھی پولیس پیچھا  
 نہیں چھوڑتی۔ سارے حکام اور پولیس والے جن کے سنگ جم بھر کا ساتھ



اٹھنا بیٹھا تھا۔ وہی اب جان کے لاگو ہیں۔ کل ہی عجائب سنگھ پورہا نے  
 جو عمر بھر کے روزانہ بابا کے پاس بیٹھ کر شعر و شاعری کرتا تھا، دوبارہ دوڑ بھڑا  
 کر خانہ تلاشی لی۔ گویا ہم نے بند و قوی اور ہتھیاروں کا پورا میگزین دفن کر رکھا  
 ہے۔ پھر اسے بابا پر ترس آجاتا۔ پھر اے بابا ~~پھر~~

اب ڈپٹی صاحب کی مالی حالت بھی ابتر ہوتی جا رہی تھی۔ اصغر عباس  
 پاکستان سے روپیہ نہ بھیج سکتا تھا جو تھوڑی بہت زمینیں تھیں ان پر ہندو  
 کاشتکار قابض ہو گئے تھے اور دیوانی کی عدالت میں ڈپٹی صاحب کی فریاد  
 کی شنوائی کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ چھوٹی اماں مرثومہ کی مقدمہ بازیوں  
 کے بعد جو کچھ زیورینج رہا تھا۔ وہ بڑی بھادج نے سمیٹ کر ہو کے تولے  
 کر دیا تھا جو وہ پاکستان لے گئی تھی۔ باقی روپیہ ڈپٹی صاحب کی پنشن کا کٹوری

کی تعلیم پر خرچ ہو رہا تھا۔ ان کے علاج کے لئے کہاں سے آتا اور فالج تو بوا  
 ایسا روگ ہے کہ جان لے کر پیچھا چھوڑتا ہے۔ چنانچہ نوبت یہ پہنچی کہ چپکے  
 چپکے بڑی بھادج نے چھوڑ بیگم کے ذریعے چند ایک گھنٹے جوڑ رہے تھے فرحت  
 کو داد دیئے۔ ویسے اس میں ایسی شرم کی تو کوئی وجہ نہ تھی۔ وہ جو مثل ہے کہ  
 مرگ انبوہ جتنے دارد، ان گنت مسلمان گھرانے ایسے تھے جن کو ملازمتوں سے  
 نکالا جا رہا تھا۔ یا جن کو نوکریاں نہ دی جاتی تھیں۔ وہ اپنے اپنے گھنے اور  
 چاندی کے برتن بیچ بیچ کر گزارہ کر رہے تھے لیکن بڑی بھادج ہاک والی  
 آدمی تھیں۔ اور ابھی ان کے بھلے وقتوں کو گزرے عرصہ ہی کتنا ہوا تھا  
 کشوری کو جو ب معلوم ہوا تو اس کی تو سٹی گم ہو گئی۔ اس نے پاکستان جانے



کا خیال بالکل ترک کر دیا۔ اور سرگرمی سے ملازمت کی تلاش میں جُٹ گئی۔  
 اسے یقین کامل تھا کہ اب ایسا بھی کیا اندھیر ہے کہ اچھے سکندر ڈوین  
 والی اکنوکس کی ایم، اسے کو کہیں جو نیر لیکچر شپ بھی نہ ملے گی۔ لیکن واقعہ  
 یہ تھا کہ ایک جگہ تو اس سے صاف صاف کہہ دیا گیا کہ صاحب بات یہ ہے  
 کہ جگہ تو خالی ہے۔ لیکن ہم پاکستان سے آئی ہوئی شہزادہ تھی لڑکیوں کو ترجیح  
 دے رہے ہیں۔ اور ویسے ایمان کی یہ بات ہے کہ آپ مسلمان ہیں۔ ہمارے  
 پاس آپ کی وفاداری کا کیا ثبوت ہے۔ ظاہر ہے کہ آپ کبھی خانگی مجبوری  
 کی دہ سے ہندوستان میں رکی ہوئی ہیں۔ پہلا موقع ملے ہی آپ بھی پاکستان  
 چلی جائیے گا۔ ہم موقع پرستی، مجبوری اور وفاداری کے مدارج الگ  
 الگ پہچانتے ہیں۔

قدم قدم پر اس کو یہی سننے کو ملتا۔ اور وہ گھوم پھر کر جو پور لوٹ آتی  
 بڑی بھاؤ نے اس سے کہا۔ — وہ تمہاری گونیاں کھیم کے مامو آفتاب بھاؤ  
 تھے۔ ان کو ہی جا کر پکڑو۔ وہ تو بڑے بااثر آدمی ہیں۔ اور بڑے شریف۔  
 ضرور مدد کریں گے۔ اور کشوری کو تھال آیا۔ کس طرح وہ جلوس بنا کر ان کے  
 پاس پہنچی تھی۔ اور ان کو سخت سُست سنائی تھیں۔ اس کے اگلے ہفتے ہی  
 وہ غائب ہو گئے تھے۔

آفتاب رائے — اب پتہ نہیں وہ کہاں ہوں گے۔ اڑتی اڑتی سی  
 سنی تھی کہ بمبئی میں حکومت کے خلاف تقریر کرنے کے جرم میں ان کو مراٹھا  
 ڈیسائی نے پکڑ کر احمد آباد جیل میں بند کر دیا تھا۔ جیل سے چھٹے تو کچھ اور گرفتار



ہوتی اور غالباً ان کو ڈی پورٹ کر دیا گیا۔ اب شاید وہ اردس میں ہیں۔  
 اور سمرقند ریڈیو سے اردو میں خبریں سناتے ہیں۔ دوسری روایت تھی  
 کہ نہیں صاحب ڈاکٹر آفتاب رائے تو آج کل پنڈت نہرو کی بالکل موخہ  
 کا بال بنے ہوئے ہیں اور ان کو ری پبلک لمپی فوراً میں ہند کا سفیر بنا کر  
 بھیجا جا رہا ہے۔ بہر حال ڈاکٹر صاحب تو عرصے سے گویا مستقل زیر زمین تھے۔  
 بچا رہے آفتاب رائے۔

آج چاند رات تھی۔ محلے میں نقارہ رکھا جا چکا تھا۔ مجلسیں اب بھی ہوتیں۔  
 لیکن وہ پہل پہل وہ رونق اور بے فکری تو کب کی خواب و خیال ہو چکی تھی۔  
 ڈیوڑھی میں ڈولیاں اُترنی شروع ہوئیں اور بیبیاں آکر امام باڑے کے  
 رالان میں بیٹھنے لگیں۔ کشوری بے دلی سے دہلیز پر اپنی پرانی جگہ پر بیٹھی رہی۔  
 رالان کی چاندنی جس پر تل دھرنے کی جگہ نہ ہوتی تھی، اب چھدری چھدری نظر  
 آتی تھی۔ سارے خاندانوں میں سے دو دو تین تین افراد تو ضرور ہی ہجرت  
 کر گئے تھے۔ بڑی بھاء بچ بہت مشکل سے پاؤں کھیٹتی ادھر ادھر چل پھر  
 رہی تھیں۔ اب وہ الٹے تلے کہاں۔ ساری مہریاں اوز کہاں ہیں اور پاسبین  
 ایک ایک کر کے پھوڑ کر چل دیں۔ بس جگوڑی مولہ رہ گئی تھی، سو اس کی آواز  
 کو بھی پالامار گیا تھا۔ لیکن چھمو بیگم کو آتا دیکھ کر وہ پھر للکاری — آگئیں  
 چھمو بیگم — آؤ جم جم آؤ —

چھمو بیگم چپ چاپ ان کے منبر کے پاس کھڑی ہو گئیں۔ زیارت پڑھ کے







ہے کہ بس اماں آجاء۔۔۔ کوئی نگوڑی جگہ سکھ رہے وہاں اس نے راشن کی ڈپو کھول رکھی ہے۔

”اچھا۔۔۔“ شکر ہے بولا سب کی بگڑی بنائیں۔ بڑی بھاد ج نے کہا۔  
 ”عاشور کی شب کی یسلی۔۔۔ بوا مدن نے جو حسب معمول عینک گھر بھول آئی تھیں، دوبارہ غلط مرثیہ شروع کیا۔ لیکن سب پر ایسی ادا سی اور اکٹا ہٹا طاری تھی کہ کسی نے ان کی تہنیت کرنے کی ضرورت نہ سمجھی۔ لیکن نے آواز ملائی  
 چہرہ انہوں کی روشنی دالان میں مدھم سا زرد آجالا بکھیرتی رہی۔ آنکھ کے گیس کا ہنڈہ پیلا پڑنا جا رہا تھا۔

اس تاریکی میں کشوری سیاہ دوپٹے سے سر ڈھانپے اپنی جگہ پر اکڑوں بیٹھی سامنے رات کے آسمان کو دیکھتی رہی۔

(۸)

کنول کماری جین نے مہمانوں کے جانے کے بعد نشست کے کمرے میں واپس آکر درپچوں کے پردے گرائے اور چائے کا سامان میزوں پر سے سیٹے لگے۔ مدراسی آیا ایک ہی تھی جسے وہ ہمراہ لیتی آئی تھی اور پردیس میں ملازموں کے فقدان پر اس نے ملٹری اڈواکزر بریگیڈ پر کھنہ کی بیوی سے بڑا رقت انگیز تبادلہ خیال کیا تھا۔ گھر کی صفائی اور بچے کی دیکھ بھال کے بعد بولے وقت ملتا اس میں وہ راکل اکیڈمی آف ڈریمنٹک آرٹ جا کر مگر یوگرافی سیکھتی تھی۔ سر لارنس اور لیڈی ادلیون، اینتھی ایسکویتھ، کرسٹوفر



ان سب سے اس کی بڑی گہری دوستی تھی۔ یہ سب مل کر گھنٹوں فن اداکاری  
 جدید آرٹ اور ہندوستانی نیلے پر گفتگو کرتے۔ جین کے پاس ان سب کے  
 کا وقت نہ تھا۔ سارے آٹھ بجے رات کے تو وہ دفتر سے نپٹ کر انڈیا ہاؤس  
 سے لوٹا۔ اور وہ تو صاف بات کہتا تھا کہ بھائی میں انٹلیکچوئل و تیلکچو سیکل  
 نہیں ہوں۔ سیدھا سیدھا آدمی ہوں اور جین ڈھرتے پر سن ہینتیس سے ہیں  
 رہا ہوں وہی میسرے ٹھیک ہے۔ انگریز کے زمانے میں وہ لک کے طبقاتی  
 قطب جینار کی سب سے اونچی سیڑھی پر پہنچ چکا تھا اور اب وہ اتنا  
 اونچا تھا کہ بالکل بادلوں پر براجمان تھا۔ انگریز کے زمانے میں ڈرس سوٹ  
 پہنتا اب سفید پوٹری دار پانچائے اور سیاہ شر والی میں بلوس سفار فی ضیاء  
 کیا ہی پھلکی پنی تلے باتیں کرتا۔ خود کنول کیا کم معر کے کیا۔ ڈیو میڈلک و الف  
 تھی۔ جہاں جاتی محفل جگمگا اٹھتی۔ واہ واہ مثلاً آج ہی کی پارٹی میں اس نے  
 کوریا کی کرشنا سنن والی تجویز کے سلسلے میں "نیو اسٹیشن اینڈ نیشن" کے  
 ایڈیٹر کنگزے مارٹن اور جدید شاعر لوئی مک دونوں کے ہلکے پھرائے۔ سب کو  
 قائل ہونا پڑا۔ چاند باغ کے اچھے پڑا نے سنہرے دلوں میں تو خیر وہ یونہی  
 جھپٹ میں انٹلیکچوئل بن گئی تھی کہ یہ نیو سٹی کی زندگی کا ایک لازمی جزو تھا۔  
 یہ تو ان دنوں اس کے سان و گمان میں بھی نہ تھا کہ ایک روز وہ ان ساری  
 جید بین الاقوامی حکیم و ہستیوں سے یوں بھائی چالے سے کے ساتھ ملا کرے گی  
 جیسے وہ سب گاجر موی ہیں۔

سور یہ است ہو گیا — سور یہ است ہو گیا — ار ملا گنگائی ہوئی



”کنول دیدی — جاتے جاتے مجھے خیال آیا کہ ایک بار آپ کو پھر  
یاد دلا دوں کہ آپ کو مجلس میلے میں آنا ہے۔“  
”ہاں ہاں بھئی۔“ کنول نے جواب دیا۔ ”اور وہ میری کتاب تو دیتی  
جاؤ۔“

”ارے ہائے۔“ ارملانے رک کر کہا۔ ”وہ تو ڈاکٹر آفتاب رائے  
نے مجھ سے لے لی۔ وہ مجھے انڈیا آفس لائبریری سے نکلے ہوئے بل گئے بھین  
کرنے گئے، کہنے لگے کل دیدیں گے۔“

”ڈاکٹر۔ آفتاب — رائے۔“ کنول نے دہرایا۔

”ہاں — کنول دیدی۔“ ارملانے اسی طرح لا پرواہی سے بات  
جاری رکھی۔ ”وہ تو دن بھر یونہی لائبریریوں میں گھسے رہتے ہیں۔ آجکل ایک  
نئی کتاب نکھ رہے ہیں۔ آج مہینوں کے بعد اتفاقاً نظر آگئے۔ ان کا کوئی  
بھروسہ تھوڑا ہی ہے۔ لیکن کل وہ براڈ کاسٹنگ ہاؤس آ رہے ہیں۔ وہاں  
کتاب مجھے کوٹھاریں گے۔ اچھا گڈ ٹائمٹ کنول دیدی۔“  
”گڈ ٹائمٹ ارملانے۔“

”ارے ہاں۔“ اس نے جاتے جاتے رک کر پھر کہا۔ ”کل آپ رائل کمانڈ  
پرفورمنس میں جا رہی ہیں۔“ آپ کو تو سرفالٹ رچرڈسن نے خود ہی  
بلا یا ہو گا۔“

”ارے نہیں بھئی۔“ کنول نے پیشانی پر سے بال ہٹا کر تھکی تھکی







ایسا نہ ہونا چاہئے تھا۔ پھر ہو گیا

کنول ڈارلنگ۔۔۔ ثروت نے انگل اٹھا کر سخت صوفیانہ انداز میں

اس سے کہا تھا۔۔۔ جن ڈھونڈھائیں پائیاں گہرے پانی پیٹھ۔

میں برہن ڈوبت ڈری رہی کنارے پیٹھ۔۔۔ کنول نے سوچا تھا۔

کنارا بھی تو نہیں ہے۔

پاسے کے کیا معنی ہیں؟ کیا ملتا ہے؟

باہر اندھیرا تھا۔ اور سردی۔ اور ہیکڑیاں خاموشی۔ میں زمرہ ہوں۔

اگلے بھائی آفتاب بہادر۔۔۔ اس نے غصے سے سر ہلا کر کہا۔ دل میں سوال

کیا۔۔۔ تم کیوں چلے گئے تھے۔ میں نے تمہارا کچھ بگاڑا تھوڑا ہی تھا۔ تم اپنے

آپ میں گن رہتے۔ میں وہیں کہیں تمہاری زندگی کے ترانے بانے میں کسی کو نے

میں آکر پٹکی پیٹھ جاتی اور بس تمہارے لئے پوریاں بنایا کرتی۔ تم اسی طرح رہتے

اس میں تمہاری شکست نہ تھی، تمہاری تکمیل تھی میاں آفتاب بہادر۔۔۔

نیچے کیرل گانے والے ہینڈ کی اور نکل گئے تھے۔

آفتاب بہادر۔۔۔ اب جو میں ہوں۔ اور جو تم ہو۔ کیا یہی بہت

ٹھیک ہے۔۔۔

بہت زمانہ ہوا اس نے چاند باغ میں ایک لڑکی کو دیکھ کر جو آفتاب

راے کو بہت پہلے سے جانتی تھی۔ سوچا تھا کہ جسے آفتاب کی بیوی کیسی

ہوگی (ایک بار اس کے لئے اس کی دوست ثروت نے ایک بورسے آدمی

کی تصویر سامنے لگا کر کہا تھا آئے والے دور کی دھندلی سی اک تصویر دیکھ۔



— اور کمال یہ کہ عین میں اسی طرح کا جین۔ جین نکلا — آفتاب  
 کی بیوی۔ یہ فقرہ کتنا عجیب لگتا تھا۔ کوئی ہوگی چڑیل۔ آخر میں یہ سب  
 کمرہ کری کھاتے ہیں۔ ثروت نے اضافہ کیا تھا۔ خوبصورت تو ضرور  
 ہوگی اور ٹینس کھیلتی ہوگی۔ جس کا آفتاب کو اتنا شوق ہے۔ لیکن ڈرائے  
 بھرنے اور ہوا میں اڑنے والی لڑکیاں تو وہ سخت ناپسند کرتا تھا جس کو وہ  
 پسند کرے گا وہ تو بہت ہی عمدہ ہوگی۔ بس بالکل مجموعہ خوبی۔ چندے آفتاب  
 چندے مہتاب۔ جی ہاں۔ اور مجھ میں کیا برائی تھی۔ اس نے طے کرنا چاہا۔  
 کہ آفتاب کا رویہ یہ تھا کہ اس پر کنول کماری پر یہ وحی اترتی چاہے تھی کہ  
 یہ مہا پرش آسمان پر خاص اس کے لئے بھیجا گیا ہے لیکن یہ اس کی اپنی مرضی  
 پر منحصر ہے کہ وہ اس کنول کماری سے یا روزانہ آکر ملے یا کبھی نہ ملے۔ اس  
 طبلہ اور جے جے دیتی سنے۔ پوریاں بنوا کر کھائے۔ پھر ایک روز اطمینان سے  
 آگے چلا جائے۔ اور یہ کنول کماری بعد میں بیٹھ کر جھک مارتی رہے۔ اور  
 کیا وہ اس کے پیچھے پیچھے ڈنڈا لے کر دوڑتی کہ اسے میاں آفتاب بہادر  
 ایک بات سنتے جاؤ۔ ان دنوں ثروت نے ایک اور لطیفہ ایجاد کیا۔  
 چیسپن کے بعد ایک روز اس نے "گینگ" کی باقی افراد سے کہا:۔ بھئی  
 نمبر ۲۵ اے پی سین روڈ پر آج کل یہ سلسلہ ہے کہ اگر بھائی آفتاب چلے  
 پیتے پیتے رک کے دفعتاً کنولارانی سے کہتے ہیں بھئی کنول مجھے تم سے ایک  
 بات کہنی ہے تو ہماری کنولارانی کو فوراً یہ دھیان ہوتا ہے کہ اب شاید یہ  
 پروپوز کرنے والا ہے وہ پر بات محض اتنی ہوتی ہے کہ بھئی ذرا مہیبل کو



فون کو دے کہ آم خرید تالائے۔ یا اسی قسم کی کوئی شدید اینٹی کلائمکس۔  
 ثروت اس قدر کمینی تھی — وہ سارے مسخرے پن کے قصے یاد کر کے  
 اب اُس نے دل میں ہنسنا چاہا۔ لیکن سردی بڑھتی گئی۔ اور بیکراں تنہائی۔  
 اور زندگی کے اذی اور ابدی پچھتاووں کا ویرانہ۔ آفتاب بہادر تم کو ہتھ  
 ہے کہ میری کیسی جلا وطنی کی زندگی ہے۔ ذہنی طمانیت اور مکمل مسرت  
 کی دنیا جو ہو سکتی تھی اس سے دیں نکالا جو مجھے ملا ہے اسے بھی اتنا عرصہ  
 ہو گیا کہ اب میں اپنے متعلق کچھ سوچ بھی نہیں سکتی۔ اب میرے سامنے صرف  
 رائل کمانڈ پر فورمنس ہیں۔ اور جین کے صبح کے ناشتے کی دیکھ بھال، اور یہ  
 ہر دلعزیزی جو مجھ پر ٹھونس دی گئی ہے لیکن تم بھلا کیا سوچو گے (اس نے  
 کہا تھا۔ ارے تم لوگ اسی کو پسند کرتی ہو جو ایک مخصوص معیار پر پورا اُترتا  
 ہے۔ کیا اُلٹی منطق تھی۔ یعنی چیت بھی تمہاری پٹ بھی۔ آخر اس ساری لفافے  
 اس ذہنی اور تصوراتی گورکھ دھندے سے تمہارا مطلب کیا نکلا۔ واہ واچند  
 آدمی کہیں کے۔

ثروت نے اس کی شادی کے موقع پر ایک اور سہیلی کے سامنے جامع  
 و مانع اختصار کے ساتھ اس طرح تشریح کر دی تھی کہ قصہ کو یوں مختصر کرتی ہو  
 اسے عزیزہ۔ کنول کی ٹریجڈی یہ ہوتی کہ ساری عمر تو کوئی ان کی سمجھ میں نہ آیا۔ سب  
 میں میں میکھ نکالتی رہیں اور مارے بردمانی کے کسی کو خاطری میں نہ لادیں۔  
 اور جن بزدلوں کو آپ نے نہایت صدق دل سے پسند فرمایا وہ خود ہی ہری  
 جھنڈی دکھلا گئے — بس اب کیا ہے پیاری بہن۔ جب آنکھ کھلی تو



گاڑی نکل چکی تھی پٹری چمک رہی تھی۔ — جی ہاں۔  
 اری ثروت کروک کہیں کی۔

مگر سوال یہ تھا کہ ہر چیز کے متعلق اس مذاق اور توش دلی کا رویہ  
 کہاں تک گھسیٹا جاتا تھا۔ لیکن اس کے علاوہ تم اور کر سکتی ہو۔  
 ثروت نے کہا تھا، زندگی نہ ہوئی اسٹیفن لیکاک کا مسخرہ بن ہو گئی۔ مجھے کیا  
 معلوم تھا کہ تمہارا مذاق کہاں ہوتا ہے اور سنجیدگی کہاں سے شروع ہوئی  
 ہے (یا — VICE VERSA)

ڈاکٹر صاحب تو دن بھر لاتریریوں میں گھسے رہتے ہیں۔ اور آج کل  
 ایک اور کتاب لکھ رہے ہیں۔ اسے ارملانے مطلع کیا ہے۔ اب وہ کیا کر رہا ہے  
 ڈاکٹر ڈی۔ پی۔ مارجی کی طرح دہاگر وین چکا ہے۔ غالباً اس نے شادی کر لی ہوگی  
 یہاں پہنچ کر اسے عجیب و غریب اور انتہائی شدید تکلیف کا احساس ہوا  
 (وہ کون ہوگی — کیسی ہوگی — آفتاب کے ساتھ ساتھ چلتی ہوئی کیسی نظر  
 آتی ہوگی۔ آفتاب اس سے کہاں ملا ہوگا، یا اب تک وہ کنفرمڈ بیچلر بن چکا  
 ہوگا) بہت سے لوگوں کے لئے اس میں سخت سخت گلیم تھا — کیا بات ہے  
 صاحب — ان ساری حماقتوں سے علیحدہ اور برگزیدہ — اپنی نہایت  
 شخصی دنیا، اپنے مشغلے، اپنی کتابیں، موسیقی، بیٹھو دن کے کونسرٹ، چند  
 دلچسپ سے گئے چنے دوست۔ اتوار کے روز دن بھر کسی کنٹری کلب کی لاونچ  
 میں بیٹھے ٹائمز پڑھ رہے ہیں۔ تیسرے پہر کو رائیڈنگ کو چلے گئے۔ اور ٹینس  
 کھیلا۔ ادھر ادھر خواتین سے بھی مل لئے۔ لیکن لڑکیوں کو ہمیشہ بڑے ترحم







”جب مجھے ملازمت دہلی تو میں نے سمندر پار کے وظیفوں کے لئے ہاتھ پاؤں مارے۔ وہاں بھی وہی نقشہ تھا۔ لیکن انگریز پھر اڑے آیا۔ اور برٹش کونسل نے مجھے یہاں آنے کا وظیفہ دیدیا۔ اور جب میں نے روانہ ہونے کی خبر بابا کو سنائی تو وہ بالکل چپ ہو گئے اور اس کے بعد ایک لفظ منہ سے نہ بولے۔ اور ابھی میں راستے ہی میں تھی کہ جب مجھے اطلاع ملی کہ بابا مر گئے۔“

کشوری نے مرحوم آواز میں بات ختم کی اور چھٹے سے آشدان میں لکڑی کے کندوں کو ٹھیک کرنے میں منہمک ہو گئی۔

آج ٹرنائٹ ماس منانے جائیں گے۔ روزماری نے اپنے برش اور کینوس سمیٹے ہوئے کہا۔ چلو ہم یرومیٹن اور بیڑی چلیں۔ جہاں ایک شام میں نے پہلے بالوں اور اُداس چہرے والی ایک ہینگریں پناہ گزین لڑکی کو دیکھا تھا۔ وہ سر پر سیاہ اسکارف باندھے تسبیح ہاتھ میں لئے گھنٹوں کے ساکت اور متحجم بیٹھی تھی۔ اس کا یہ انداز کتنا قابلِ رحم تھی۔ میں نے قربانگاہ کے ستونوں کے پیچھے چھپ کر اس کی تصویر بنائی میں نے اس تصویر کا مام ”آزادی سے فرار“ رکھا تھا۔ لیکن جب اسے نمائش میں رکھا جانے لگا تو محصر فنون کی انجمن نے اس کا نام بدل کر ”آزادی کا شکرانہ“ کر دیا۔ آج کی رات ہیں وہاں اُمید اور نا اُمیدی کی کرب ناک کیفیتوں کے چند اور ایسے تیار کرونگی۔

کتنی کیفیتیں ہیں جنہیں الفاظ اور رنگوں کے روپ میں ڈھالا ہی نہیں



جاسکتا۔ جن کے اظہار سے ان کی بے وقعتی اور توہین ہوتی ہے۔ کشوری  
نے سوچا (یہی بات اپنے لئے کتنی بار کنول نے محسوس کی تھی۔ لیکن کوئی کچھ  
نہ جانتا تھا۔)

کیسی سیہ بسی ہے کہ سب اپنے اپنے دماغوں میں محصور رہے جانے پر  
بمخور ہیں۔

تم کو معلوم ہے کہ میں یہ کھنت اس طرح تم سے باتیں کیوں کہہ رہی ہوں۔  
کشوری نے کہا۔

”سنئے ہیں کہ جب مڑتوں کے پچھڑے ہوئے دو جتنے دوبارہ ملتے ہیں تو ساری  
پرائی بگاڑت یاد آجاتی ہے۔ پُرانے دوستوں سے مل کر سبھی کو خوشی ہوتی  
ہے۔“ اس نے بات آہستہ آہستہ جاری رکھی۔۔۔۔۔ ”لیکن پرلنے ”دشمن“  
سے مل کر مجھے کیسے مسرت ہوئی۔۔۔۔۔ آج صبح مجھے بالکل اتفاقہ کھم تھی  
پھر سے نظر آگئی۔ مجھے پتہ نہ تھا کہ وہ یہاں پر ہے۔ وہ ایک دوکان سے نکل  
رہی تھی۔“ ارے کھیم۔۔۔۔۔ کھیم۔۔۔۔۔ میں چلا کر اس کی اور دوڑی۔ اس نے  
مجھے واقعی نہ پہچانا۔ وہ بہت موٹی ہو گئی تھی اور اس کے ساتھ غالباً اس کا شوہر  
تھا۔ کھیم راتی تم ہم کانا ہیں چہنیں بے میں نے بالکل بے ساختگی سے اپنی مادری  
زبان میں اس سے کہا۔ جو اس کی اور میری مادری زبان تھی۔۔۔۔۔ ہلو کشوری۔  
اس نے کسی کسی گرجہ خوشی کا اظہار نہ کیا۔ نمستے اس کے شوہر نے مسکرا کر سلام کیا  
یہ میسر پتی ہیں۔ کھیم نے اس مرد مہری کے انداز میں بات کی۔ نمستے بھائی  
صاحب۔! میں نے بید خوش دلی سے کہا



”تم تو پاکستانی ہو، تمہیں تمہیں نہ کہنا چاہئے۔“ کیم نے بڑی طنز کے ساتھ کہا۔ میرے اوپر جانو کسی نے برف ڈال دی۔ میں نے کھسیانی ہنسی، منس کر دوسری اور دیکھا اس کے شوہر نے جو بہت سمجھدار معلوم ہوتا تھا، فوراً بات سنبھالی اور بولا ————— ”اچھا بہن جی ————— اس سے تو ہم بہت جلدی میں ہیں۔ آپ کسی روز ہمارے یہاں آئیے۔ ہم یہیں ساؤتھ کینزنگٹن میں رہتے ہیں۔ —————“ اچھا ضرور آؤں گی۔ بانی بانی کیم۔ میں نے مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔ اور آگے چلی گئی۔ میں نے اُسے یہ بھی نہ بتایا کہ ہا کہ میں پاکستانی نہیں ہوں۔ اس سے کیا فرق پڑتا تھا۔

”میں اس وقت کوئی رقت انیگز تقریر نہ کروں گی۔ میں یہ نہ کہوں گی کہ رفیقو۔ انسان نے خودکشی کر لی۔ پرانی اقدار تباہ ہو گئیں۔ اپنے پرانے ہو گئے یہ سب پچھلے پانچ سال سے دہراتے دہراتے تم لوگ اکتا نہیں گئے۔ یہ جو کچھ ہوا یہی ہوتا تھا۔ اور آپ تھیں کہ ایک نہایت رد مینٹک تصویر نے بیٹھی تھیں۔ گویا زندگی نہ ہوئی شاندار ام کی فلم ہو گئی۔ میں نے اور کیم نے جو کچھ کیا وہ ان سب باتوں کا نہایت منطقی نتیجہ تھا۔ اور باقی تم جو کہنا چاہتی ہو وہ بھک مارتی ہو۔ سمجھیں۔“

”اس انداز سے میں نے اپنے آپ کو سمجھانا چاہا لیکن چلو روز ماری۔ اب ہم نئی تصویر بنائیں گے۔“ اس نے روز ماری کو مخاطب کیا۔ ”تم اگر ہمارے اسکے تیار کرو تو تمہاری آرٹ کونسل اور ہم عصر فون کی انجمن ان کے لئے کون سے عنوان منتخب کرے گی؟“



”ہم اپنے بد قسمت ملک کی وہ نوجوان نسل ہیں جو یورپ کی جنگ اپنے سیاسی انتشار کے زمانے میں پروان چڑھی۔ اپنی خانہ جنگی کے دور نے اس کی ذہنی تربیت کی اور اب اس ہولناک ”سرد لڑائی“ کے محاذ پر اسے اپنے اور دنیا کے مستقبل کا تعین کرنا ہے۔

”ہم لوگ یونیورسٹی کی ادنیٰ ادنیٰ ڈگریاں حاصل کر رہے۔ تہذیبی میلے اور تہوار منعقد کرنے میں مصروف ہیں۔ مارکیٹ کے مخصوص تھیلوں میں اپنے بیلے کے پروگرام پیش کرتے ہیں۔ امن کانفرنسوں اور یونٹھ فیسلوٹز میں شامل ہوتے ہیں۔ لیکن یہاں سے واپس لوٹ کر کیا ہوگا۔

”تم نے کبھی خیال کیا ہے میں کہاں جاؤں گی۔؟ میرا گھر اب کہاں ہے؟ کیا میں اور میری طرح دوسرے دستاویزی مسلمان ایسے مضحکہ خیز اور قابلِ رحم کردار بننے کے مستحق تھے۔؟“

وہ خاموش ہو گئی۔ سب لوگ چپ چاپ بیٹھے آگ کے شعلوں کو دیکھتے رہے۔ سڑک کے دوسری طرف ایک مکان میں ”وائٹ کرسمس“ کافی بھاری تھی۔

”شاید میں نے تمہیں بتایا تھا۔۔۔“ ارملنے نیچی آواز میں کہا۔ ”کہ آج دفتر سے واپسی میں ڈاکٹر آفتاب رائے مل گئے۔ میں نے اُن سے پوچھا۔ ڈاکٹر صاحب۔ میں نے تو سنا تھا کہ ری پبلک لمبی ڈوزا میں سیفر ہیں۔ تم نے غلط سنا تھا۔۔۔! اُنہوں نے رساں سے مسکرا کر کہہ میں نے گھبرا کر ان کو دیکھا۔ تو کیا آپ بھی۔۔۔ میں نے سوال کرنا چاہا۔ ہاں۔۔۔ میں بھی۔۔۔







تھا۔ اس کے آگے پھر اندھیرا تھا۔ یہ کون دیوانی روح اپنی تنہائی سے  
گھبرا کر باہر نکل آئی ہے۔ انہوں نے سوال کیا۔ اس سے کہو یہ یہاں  
کیوں کھڑی ہے ان لیمپوں کے نیچے۔ گھاس کے ان راستوں پر۔ زمین کے  
ان پھولوں کے درمیان اسے کچھ نہ ملے گا۔ سنسان سیڑھیوں پر یہ کون  
لوگ نظر آ رہے ہیں۔ ان سے کہو واپس جائیں اور صبح کا انتظار کریں۔

ہمارے اور ان کے خیالوں کے بھٹکنے —

لیکن پھر گھنٹوں نے پکارا — آؤ — آج کی رات تمہارے وجود

کے گناہ کا کفارہ ادا کیا جائے گا۔ میں تمہارے خدا کی آواز ہوں۔ اور  
تمہاری ہر تنہائی میں شریک ہوں۔ اور ہر موت کا محافظ ہوں۔ اور اب پادریوں  
اور راہبوں کا جلوس آگے بڑھا۔ جو اپنے اپنے ملکوں سے جلا وطن ہو کر اس  
سے خداوند خدا کی تقدیس کرتے تھے۔ اور گرہا کی حرمیں سیڑھیوں پر سیاہ  
اسکارف سے سر ڈھانپے عورتیں اور بوڑھے اور جوان بڑے صبر سے بیٹھے  
تسلی میں پھیر رہے تھے۔ اور ہولی کیونین کے منتظر تھے۔

ایک راستہ یہیں پر آ کر ختم ہو جاتا ہے۔ پھر ایک دیوار ہے۔ لیکن روشنی

پردوں سے چھن چھن کر روشنی ادھر بھی پہنچ رہی ہے۔ گو بہت سے سیاہ  
پوش مریض دیوانے فلسفی اور بیمار سیاستدان راستہ روکے کھڑے ہیں۔

ہمیں تمہاری موت عزیز ہے۔ کیوں کہ تمہاری موت میں نجات ہے۔ ماس

کے گھنٹوں نے کہا۔

ہماری ماں۔ چٹانوں کی بہن۔ سمندر کے روشنی ستارے ہمیں چمکے بیٹھنا



سکھا۔ یہ ہمارا عہد نامہ ہے۔

یہ ہمارا پرانا عہد نامہ تھا۔ ان کے خیالات تباہ ہو چکے۔ اب ان کے میں  
کیا باقی رہا ہے۔۔۔۔۔ آرگن کے مدغم اور لرزہ خیز سروں کے ساتھ قدم اٹھا  
ہوئے وہ سب آہستہ سے اپنے راستے پر واپس آئے۔

”کنولاریائی۔۔۔۔۔ کسی نے اندھیرے میں یک لخت پہچان کر چپکے سے پکارا  
”یہاں آجاؤ“

اور ہمارے ساتھ ہو کر اس خوب صورت روشنی کو دیکھو جو آسمان  
پر پھیل رہی ہے۔ اب کسی پچھتاوے۔ کسی افسوس کا وقت نہیں ہے۔

”ہم نے عہد نامے منسوخ ہوئے“ کشوری نے آہستہ سے دہرایا۔ ہم  
اس طرح زفرہ نہ رہیں گے۔ ہم یوں اپنے آپ کو نہ مرنے دیں گے۔ ہماری  
جلا وطنی ختم ہوگی۔۔۔۔۔ ہمارے سامنے آج کی صبح ہے۔ مستقبل ہے۔ ساری  
دنیا کی نئی تخلیق ہے۔“

لیکن کنول کشوری۔۔۔۔۔ تم اب بھی زوری ہو ؟